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Minder fra en barsk tid - fortalt af lerer ved Terring Skole, A.
K. Larsen

A. K. Larsen var min laerer i Torring Skole i arene 1947 til 1962.

Her er hans beretning om en barsk tid, dels for foraeldrene, og siden, da han var
tjenestedreng pa landet.

I min tid som bogtrykker, henvendte Larsen

sig til mig - med en stak stilehafter. Det var

hans erindringer fra barndom og ungdom.

Han ville gerne have udgivet en bog med

historien. Men prisen for indskrivning og

trykning m.v. var for hgj.

Siden er jeg kommet i kontakt med et barnebarn af leerer Larsen, og jeg fik frie heender til
at offentliggere beretningen. Nu kan enhver, der har lyst, leese en sandfeaerdig og
dramatisk historie om hyrdedrengen og hans naermeste.
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Barndomshjemmet

0og egnen

Omkring 1900. Barndomshjemmet - husmandshjemmet - 14 neer kirkebyen Kongsted. Den
ligger midt i sognet med kirke og kirkegard som midtpunkt.

Fire veje, omtrent i retning efter verdenshjornerne, forer ind til og ud fra den. Vejene snor
sig efter det bakkede landskab, og et piletra - en gammel poppel - star nu og da ved disse
veje og markerer vejen og groften.

Ved kirkegardens sydvestre hjerne deler vejene sig. Hvor den gstlige vej ud af byen
begynder, ligger preestegarden ved vejens sydside. Praesteboligen er anselig med rede mure
og tag af skifer. De tre udlenger er bindingsveerk med mur af de ra soltorrede lersten, det
mest almindelige murmateriale. Laengerne er holdt smukt hvide ved kalkning, og udhusene
er tekket med stra, som de fleste beboeres huse ud over by og land.

Der er en stor have til preestegarden langs den gstgaende vej, gamle traeer og plener, bede
0.s.v. Neden for haven pa samme side af vejen ligger skolen, hvis hovedflaj ogsa er
fornemmere end almindelige huse og garde, og her bor faorstelaereren. Skolepladsen er en
storre kvadratisk flade, som er indrammet af en leenge i sydsiden og en i vestsiden. Til
vejen er legepladsen aben med lidt beplantning til vejen. I sammenbygningen af de to
gamle leenger er der ogsa skolestue med beboelse. Her virker og bor andenlereren.
Skolehaven ligger syd og st for skolens bygning; den er stor og rummelig og danner
ligefrem en fortsattelse af praestehaven.

Her ved vejen ost ud af byen, pa sydsiden, ligger en gard, og pa nordsiden af vejen, op til
kirkegardens gstmur, ligeledes en gard. Og op til denne atter et gardsted.



Sa kommer bryggeriet, og som punktum for bebyggelsen til denne side ligger en smedje.
P& hjornet mellem den vestgaende vej og den nordgaende ligger en storre
kebmandshandel: Kolonial, korn, tree - og lidt manufaktur. Kebmandsbygningen er opfort
af gule sten og har tegltag. Drejer man ind i gdrden ad den nordlige indkersel, har man pa
sin hgjre hand forst breendsel, sa stald og sa kornlager og sidst treelager. Der er kalder
under butikslokalerne, hvor der ogsa er lager. Derfor skal man op ad mange trin for at
komme ind i butikken.

Videre ad vejen norden ud langs kirkegardsmuren i den vestre side ligger en gammel gard
med stuehusets facade langs vejen, og sd kommer man til hgkeren, der bor i et toetages hus
med butik og lager i stuen (kalderen). Her ma man nedad trin for at komme ind. Den
overste del af huset, forstesalen, ser ret ubeboet ud. I vinduerne star kobber- og
messingsager til udstilling, hvilket raber, at hokeren er samler af gamle ting. Ved
kirkegardsmurens nordvestre hjorne ligger ogsa en toetages bygning, som hgkeren ogsa
ejer. Den ser nermest ubeboet ud, men ogsa her star gammelt husgerad i vinduerne.
Fortsaetter man videre norden ud af byen, ligger sma huse side om side, og pa den gstre
side ligger det gamle bageri, og i fortsettelse bor snedkeren. Endnu inde i byen foretager
vejen en drejning mod vest for igen at tage nordlig retning ud af byen.

Her ved drejningen pa hgjre hand ligger en gard opfort i solid kampestensmur, endogsa
stuehuset.

Ved siden af garden - i retningen vest-gst - ligger et lavt langt bindingsvarkshus, en
beboelse for enlige mennesker i sma lejligheder. Pa vejens venstre side overfor garden
ligger atter en bygning af lidt fornemmere udseende, gule sten til mur og tag af skifer. Sa
drejer vejen atter mod nord og pa venstre side ligger »hospitalet«, et solidt stgrre hus, som
er bestemt til husly for gamle og familier, »der havde svert ved selv at skaffe sig tag over
hovedet«. Og sa er man naet gennem byen til den side ogsa.

Kom man til byen fra sydsiden, 14 pa en bakke foran byen mgllen. Der er landbrug til, men
selve mgllen er stor og anselig, og den maler naesten dognet rundt korn til gairdmeend og
husmaend i det hele sogn.

Hvor vejen narmer sig byen, og en mindre vej gar gsterud, ligger forsamlingshuset, der er
nyt. Stor sal og lille sal og kekkenrum. Derefter skraeedderens hus med facade langs vejen;
sa et gammelt »langhus« med gavl til vejen, endvidere et gammelt hus med facade til
vejen, og nar hertil kommer et nyt hus - sadelmageren - og en gammel gard, er man néet til
prastegardens meddingsplads.

Pa vejens anden side bor urmageren og op hertil det nye bageri.

Lidt mere sydligt ligger et daglejerhus. Her bor Lars, der »med hamren ma forvandle de
hérde sten til bred«.

I de forste ar efter 1900 blev bygget mange nye huse: Andenlarerens skole og bolig,
kebmandsforretning og mejeri. Lidt senere igen »forskole« og naringsdrivende og
handverkere. Senere igen maskinsmed og brugsforening.

Ensom



Fodt under aget,
bar det villigt,
og kastede det aldrig fra sig.

1889

»Hold om dit hjerte altid aGbent vandet!
Det vismandsord totalt ma verden sande.
Er hjertet varmt, far intet fejlgreb vaegt.
Sa heller’ hed i fejl, end kold korrekt«!

Det var ind under jul. Om en uge har vi julen. N. L. er pa vej hjemad fra dagens arbejde.
Han har svunget plejlen den hele dag. Ja, i en hel maned har han taersket rug hos Peder
Poulsen.

Det faldt ham let nok at arbejde, og alligevel, i den fugtige december ville slaglen ikke blive
blank. Den var grumset, beskidt, den lignede ens arme og ben, som de sa ud, nar man i
hgstens tid, efter en travl og god hgstdag, vendte hjem.

Sa var det noget andet at svinge plejlen i frostvejr. Sa blev slaglen blank, og kernerne
sprang livligere.

N3, frostvejret og vinteren kom vist nok. Det milde vejr var godt. Det sparede da pa
braendslet.

N. L. er kommet over beekken. Han gar over markerne; det ma en daglejer godt; man skal
bare passe p4, at man ikke traeder stier pa fremmedes jorder.

Nu gér han igennem mellem skolens leenger. Hvor dog hans fodtrin synger, her imellem de
to leenger. Den ene leenge er skolehuset og den anden er skolens lade.

Der er da lys i et vindue hos lerer Jensen. Da han gar over gardspladsen, lyder hans fodtrin
bestandig klart, og nu er han ude forbi stalden.

Der lgd et dybt drag, et pust, der inde fra stalden. En ko lagde sig i velvaere til ro for natten
- det var en kaer lyd.

P& den gode markvej falder gangen let. Fodtgjet er ellers traesko - af bare tree - med et
blankt blikbédnd over vristen. Men de er holdt i orden med beslag, jo, derfor falder
fodslaget s let.

Sa forlader han vejen og gar ind over marken. Han treeder nu pa sin egen jord. En
husmandslod pa tre tonder land er, hvad han kan kalde sit. Der er et lille bakkedrag, for
han nar sit bosted. Da han er pa det lille hgjdedrag et hundrede alen fra sit hjem, star han
stille og siger: »Er du her ikke, lille mis«?

»Miav« siger katten og stryger sig op ad hans ben. Han tager katten i sin favn og den
spinder af velvaere og er tryg i at lade sig baere hjem.

Ved braendehuset, der ogsa har et lille rum til honsene, satter han katten ned pa jorden,
idet han siger: »Vi skal jo have lukket for honsene«. Sa lukker han den lille lem indvendig,
gar derefter ind i breendehuset og abner den lille dor ind til honsene. Han merker op pa
pindene. Handen gar varsomt hen over hgnsene, der bare giver en lille tilfreds lyd ved
bergringen. Han erfarer med tilfredshed, at de er der alle, ogsa de fire »hgnniker«, som en
tid havde tilbgjelighed til at satte sig ude i traeerne. Sa lukker han deren til breendehuset og



gar de fa trin ned til sit bo.

Det passer sadan nu, at han forst kommer til staldderen. Han dbner den; der er ingen ting
derinde, hverken ko eller gris. Men sa skal der jo vaere stilhed. Han har veennet sig til
morket. I hjornet ved bagvaeggen i stalden - og skillerummet til svinestien - skal vaerktgjet,
skovl og greb, sta. Jo, det star der! I stilheden spinder katten, og han tager den op til sig,
idet han siger: »Ja, sa gar vi igen«.

Den naeste der forer ind til et lille rum, hvor en fedekalv skulle have sin plads, men der er
ingen, og stilheden opfordrer til at ga videre.

Sa dbner han ind til loen. Da han star derinde, brydes stilheden af puslen i kornet, der
ligger fra gulv til hanebandene. »Ja, her er nok mus eller rotter, lille mis! Nu kommer
julen, og sa skal jeg taerske hjemme. Sa kan du komme til at hjelpe mig«.

Den lydelige spinden fra katten er tilsagn om at ville veere med.

Da han gar videre ad den grove brolagning, nar han snart den flade sten, der udger
trappen foran deren ind til beboelsen.

Inden for dgren er der - efter forholdene - et storre rum, som bade er gang, vaskehus og
kokken. Nogle skridt indad, bort fra deren, steder man pa et forhaeng af groft sekkeleerred.
N. L. drejer forhanget lidt til side og ser ind i den dbne skorsten. Han kigger op og ser med
tilfredshed, at himlen er lysere end det indenders mgrke. Han famler efter trefoden i
bunden af ildstedet.

»Jo, den star, som den skal«. S& maerker han pa vaeggen. »Jo, ildragen og ildtangen og
stegepanden hanger pa deres plads«.

Han beveger sig nu rundt i rummet og finder alt i orden. Sa gar han ind i stuen; de to sma
fag vinduer viser sig tydeligt i den mgrke aften. Da han har stiet lidt, abner han dgren ind
til sovekammeret. Der er bare et fag vinduer, som ogsa viser sig lysere end market.
Beboelsen er ikke stor; men man kan da ga rundt i huset. Han gar frem i sovekammeret og
foler med en hand ved sengen og finder, at det er, som det var, da han forlod det i morges.
Henne ved vinduet og bort fra sengepladsen kommer man hen til en lille dor, der forer ind
til spisekammeret. Ja, det var godt, at han i sommer havde lagt cementgulv her.

Han gér gennem spisekammeret uden at stode pa noget og dbner sa den anden lille der og
star atter i kokken og gang.

Der var koldt pa den cement og pa broleegningen. Da han atter star i stuen, finder han
sleberne, som har sin plads ved kakkelovnen. Han traekker armstolen med den flade pude
frem til bordet og satter sig, idet han hviler armene pa bordet. Sa ser han ud i natten.

Ved hans ene ben pusler katten. Den gnider sig den ene vej og sa den anden, idet den
bestandig spinder. »Ja, kom sa op hos mig, mis«, siger han og lgfter den op i sit sked, hvor
den hurtigt legger sig til rette og giver en behagelig varme fra sig.

Det er en kat ud over det almindelige. Den har tre farver. Ja, sa er det en hunkat; for i
kattens verden er det kun hunkatte, der har tre farver. Den er sort, brun og hvid. Det sorte
og brune er det alt dominerende ad dens ryg og sider; her veksler sort og brunt i pletter og
striber og danner en smuk sammensatning; det hvide indskraenker sig til bryst og forpoter
og en lille plet pa bugen. Hertil kommer, at den er et kraftigt eksemplar af racen, spendstig
muskulatur, en kraftig hale og nu ved juletid trind og blad.

N. L. har siddet en stund og set frem for sig. Han har ladet sig varme af katten, der har
sovet hele tiden, siden den fik leje i hans skad.



Et vindstad rusker i yderderen, et sus i de store asketraeer fortaller, at blast er ved at rejse
sig; det har ellers veret stille vejr i flere dage.

» N4, lille mis! Lad os gé til ro. Jeg har jo faet min nadver, hvor jeg arbejder. Hvad du har
faet, ved jeg intet om, men du har vel faet nogle mus. I morgen skal jeg have en krukke
melk, og sé skal du fa din portion«.

Sa gik de udenfor. Katten listede med ind igen. N. L. loftede ldget pa den store kleedekiste
og folte, om klaedestykkerne 14 som sidst, han havde set til tgjet. Han fandt intet
foruroligende og gik i seng uden at have gjort ild pa og uden at have haft lys tendt.

Katten hoppede op og lagde sig ved fodenden og fungerede som en behagelig varmedunk,
og nattens stilhed og sgvnens ro gik sammen i skeon forening. Huset hvilede videre med sin
ejer.

Og det blev morgen den neste dag.

N. L. 14 i den marke morgen og holdt andagt. Han havde sovet godt, og da han havde strakt
sig nogle gange, folte han sig udhvilet og veloplagt. »Tak, min himmelske Fader, og veer
hos mig i denne dag«.

En stump af en morgensalme kom over hans leeber: »Og nar endt er tid og dage, lad mig
evig veere din. Lad min synd og sorg og klage smuldre med mit jordeliv«.

Pludselig gav Bornholmeren sig til at sla. Tim - tim - otte slag; det gik hurtigt. N. L. rejste
sig og svang benene ud af sengen. Idet han rejste sig, markede han et hold i hgjre skulder
og overarm. N4, det var vel teerske»vaerk«. Efter lidt beveegelse maerkes det ikke videre
generende.

Katten er ogsa oppe. Ja, nu har de jo malket for noget siden, men malken kan han bare
hente; for han havde indleveret »dunden« i forvejen. Katten gar med og bier uden for
porten.

Sa er de for hjemadgéaende. Katten far straks sin meelk i det lille lerfad, og det er
kaerkomment. N. L. gor ild pa i kakkelovnen, hvor der er kogerum. Snart er noget af
meelken til kog pa ringene. N. L. skeerer nogle skiver brad i sma terninger og kommer i et
fladt lerfad. Den kogende varme melk heldes over bradet.

En liflig lugt stiger op fra den tilberedte morgenmad. Han finder traeskeen ved vinduet og
nyder sit maltid med stort velbehag.

Nu merkes ogsa varmen fra kakkelovnen, og der er rart i stuen. Dagen er kommet ude og
inde - decemberdagen - gra og diset, men altsa efter arstiden mild. Det syder henne i
kakkelovnen. Det er nogle sgdebler, der ligger i kogerummets bagveaeg. Han vender
a&blerne, sa de fir varmen pa modsat side. Ablerne bliver altsa stegt pa den made, og efter,
at han har nydt melk og brodet, spiser han alle de varme @bler og er nu mat. Han folder
haenderne et gjeblik og siger tak for mad.

Sa far hensene vand og &de, og dagen, sendagen, er hans med tilbud og krav. Kan han né
det? Der var gravene at ordne; men det kan ikke néas for kirketid. S& ma han have gjort dem
i stand for julen.

Til hans bo herer endnu en stue, gverstestuen. Det er den starste stue i lejligheden. Dgren
til gverstestuen er i dagligstuens gstvaeg. Da han abner den, merker han, det er koldt. Her
er ingen kakkelovn. @verstestuen har tre ydervaegge med vinduer i alle tre sider nord, ost,



syd. Der er ikke meget bohave, et bord og et par traestole og sa kleedeskisten.

Han abner det tunge 1ag, og overst ligger hans kirketgj: benklaeder, vest, frakke, halsklaede
og hat. Han tager det hele med sig og gar ind til varmen i den lune stue, hvor han ifgrer sig
det. Skoene stod ogsa inde i kulden. Det havde vaeret rart, om de havde staet ved
kakkelovnen; men nu méa han tage dem p4, som de er. Det har ringet forste gang.
Salmebogen i lommen, stokken i hand, og sa er han pa vej til kirke.

Den halv fjerdingvej til kirke gar let nok. Der er andre folk pa kirkevej. N. L. indhenter
ingen og venter heller ikke pad dem, der kommer et stykke bagude. Kirkefolket er i marke
kleeder - bide mand og kvinder.

Mandene gar i de langeskadede frakker af det svaere hjemmegjorte vadmel eller de sveere
sorte klaeder, som engang har kostet en formue, og som nu - efter mange ars henrunden -
ville have skinnet, reflekteret i det gronne, hvis solen havde skinnet. Og kvinderne, deres
kjoler er vide og fodlange og hver iseer ma de med venstre hand holde kjolen op fortil og
bagtil for at kunne ga frit.

Det samme jordvindende tempo holdes hos mend og kvinder; men kvinderne tripper af
sted og bruger mange flere skridt.

N. L. filosoferer en smule over mennesket i almindelighed og sig selv i seerdeleshed. Der er
mennesker, der ikke gar i kirke, og der er nogle, som dog gor det. Der er mennesker, der
bander, og der er mennesker, som ikke bander. Der er hgjrastede og stille mennesker. Der
er lukkede og dbne ansigter.

Der er alvorlige og der er milde. Der er harde sind og blade sind. Der er onde og der er
gode. Ja, der er mange slags mennesker, og dog: Der er nok kun to slags mennesker.

Der er dem, Gud ikke har tag i, og der er dem, Gud har tag i.

Sa ringes der sammen. Han er ved kirken. Det var rart at fa en plads i neerheden af en af
varmeovnene i det store kirkerum; men det lod sig nok ikke gore.

Han fandt en plads, og behagelig lunhed var der derinde frem for udenfor.

- Vor Herre Forlade mig - ! Hvor var mine tanker henne. Det var nok mig selv alt sammen.
En salmelinie: Forbarm dig over stavets kar... steg frem i hans sind. S& begynde
gudstjenesten.

N. L. gemte sig bare. Han hvilede sin pande pa sine ha&nder, som han stettede pa ryglenet
til stolen foran, og sddan sad han under salmesang og pradiken. Nar ordet lod fra alteret,
fulgte han den gvrige menighed ved at rejse sig.

Epistelen til fjerde sondag i advent: »Glaeder eder i Herren altid; atter siger jeg: Gleeder
eder! Eders sagtmodighed vorde vitterlig for alle mennesker! Herren er nar. Ver ikke
bekymrede for noget, men i alle ting lader eders begaringer fremfores for Gud i pakaldelse
og bon med taksigelse; og Guds fred, som overgar al forstand, skal bevare eders hjerter og
eders tanker i Kristo Jesu«.

N. L. folte sig oplivet ved at vaere i kirke. Hvor var dog epistelen ken. N&, den kunne han
fordybe sig i, ndr han kom hjem. Det ville der blive god tid til.

Da gudstjenesten er forbi, gar han ud som en af de forste. Han gar ad gangen langs kirkens
nordside hen til dens nordgstre hjerne. Der, nogle fa skridt fra gangen, er gravene. Han
star et gjeblik - bgjet, stille. Sa gar han igen tilbage ad samme gang. Praesten star pa
trappen foran kirkederen. Han har hilst pa kirkegeesterne, dem, som ikke havde alt for
travl med at komme af sted. Nu reekker han handen til N. L., og de veksler stiltiende



handtryk.

Sa er han hjemme.

Det er ikke svaert at fa lavet noget middagsmad. De rare gardmandsfolk har givet ham
noget med hjem til om sendagen.

- N. L., vil du ikke ud hos os og spise til middag pa sendag? Eller vil du hellere have noget
med hjem og sa selv varme det?

- Tak, sa vil jeg gerne have noget med hjem, lod svaret.

Det var jo slagtetid op under jul, og det var ikke smating, en husmoder pa garden gav ham
til hans egen husholdning.

- Tag en skal med, lad det i slutningen af ugen, sa kan du varme arterne, sa du kan fa lidt
sebemad pa sendag som vi andre.

I en dyb skél, som var overbundet med et torkleede og sammenbundet i hjornerne to og to,
sa der var balance, blev maden baret hjem og sat ind pa gulvet i spisekammeret.

En glad giver var husmoderen, og en taknemmelig modtager var N. L.

Der stod mange ting pa gulvet: blodpelse pa ét fad, ribbensteg og medister pa et andet, og
der var fleesk og sylte pa et tredje. Girdmandskonen, hvor han havde arbejdet gennem
leengere tid, gav ham naesten stiltiende pakken under armen, nar dagens arbejde var slut.
- Veersgod! Tag du det med! lad det pa hendes kenne, naturlige made.

Katten viger ikke fra ham, nu han er hjemme; sa den lever hgjt om sendagen.
Kakkelovnen bliver passet godt. Her skal vaere varmt, det giver hygge. Den store stilhed,
som omgiver ham, foles ikke som tomhed. »Glaeder eder i Herren altid. Atter siger jeg:
Glaeder eder! «

Og glaede og fred omgav ham. Han satte sig i armstolen. Der hang piben pa vaeggen. Skulle
han teende den. Nej, han havde ikke roget i lange tider. Han sa ud ad vinduerne.

Det er mod syd. Der er en lille nyttehave; den ligger lidt hgjt. Der gar fjerkraeet. De er
flittige alle, bade de gamle og de unge haner. Der er et par stykker af de gamle, der er godt
rode i hovedet; de skulle snart kunne begynde, og kammen vokser ogsa godt pa
hennikerne.

Decembersolen har keempet med gravejret hele dagen. Nu lykkes det. Solen bryder
igennem og forgylder den korte dag. Han ma ud. Sa snart hgnsene hgrer ham, kommer de
farende.

To af de gamle viser sig isar trygge, som om de ville sige: »Ja, vi har fortjent et lille foder;
vi har lagt aeg i dag«.

Han henter lidt korn i kasteskovlen og stror det pa stenbroen, og energisk opsamler
»putterne« hvert korn.

Han bliver nysgerrig og gar hen og ser efter i rederne. Jo, der ligger 2 a&g. »Det var da
storartet«, siger han.

@jeblikkelig far han lyst til at gore rent i det lille rum. Der bliver strget med sand og avner
pa gulvet, og rederne far ny halm, rigtig drejet i leje. Nu venter han flere &g de folgende
dage.

Han star en stund der ved braendehusets sydgavl og ser op over sin mark. Jo, der er
efterarsplgjet. Fire skifter ligger sorte og vade. Tre skifter ligger i grees, og det er gront pa
hans mark som pa de andres.

Rugen er meget kraftig. Man siger, den kan blive for kraftig. Ja, det er ogsad meerkeligt, at



det endnu ikke har vearet videre frostvejr i dette efterar.

Fra rugen, som han star lige ved, hopper pludselig et lille brunt dyr. Det er bruden, den lille
laekat. Den gemmer sig i det hgje dige med de hgje asketraer.

»Du skal have lov til at vaere her«, siger han, »for du tager jo ogsa mus. Men pas pa katten,
at den ikke tager dig, for freende er freende veerst«!

I breendeskuret star breendet paent i stabler i den ene side, og i den anden ende af rummet
star tarvene ogsa pent ordnet, og midt imellem ved gstvaeggen ligger noget risbraende. Pa
vestvaeggen hanger saven og ved gulvet star lidt veerktoj, et par gkser, en spade og en
hakke.

I de nederste laegter til taget, som man let kan na op til, er fastklemt det gvrige vaerktgj, en
okse, der bruges til fremstilling af et trug til heons, kalv og gris; det kunstfaerdigste var vel
nok dejgtruget. Det var lavet af piletrae. Sa var der et par stemmejern, nogle gamle bor og
en bandkniv. Bordsvinget havde sin plads pa en knag pa vaeggen og foran stod
skeerebaenken og savbukken.

Det var simpelt vaerktgj sammenlignet med det, en handverker brugte, men ved hjalp af
det lavede han, hvad der gik itu og treengte til fornyelse, skafter, slagler m.m.

Han tager en halv snes torv med ind; han laegger dem til rette pa sin venstre arm, sa han
har den hgjre fri til at lukke deren. Ja, det var godt, han fik lavet de terv i sommer. Mosen
»Store Lyng« 18 naer ved, bare hen forbi Fattiggdrden og videre ad vejen til mollebyggerens
hus; sa gik det nedad ad en markvej, stejlt nedad og sa var man i mosen.

N. L. havde ingen mosepart, men af en lodsejer kabte han et hul, en bank. Det dynd havde
kostet 4 kr., men sa havde han ogsa faet 2000 torv.

Han havde veret i mosen i den gode sommertid for hgst, da gdrdmandene ikke spurgte
efter husmandens arbejdskraft. Ja, der var livi mosen i de lange varme sommerdage.
Gardmanden mgdte med hest og alt sit mandskab. Hesten drejedes rundt i dyndet i
eltehullet og gjorde torven til den passende valling ved tilseetning af vand. Pa sluffen var
anbragt et kar med vand; ogsa ved hestens traekkraft blev det fort hen til liggepladsen. Men
husmanden @ltede dyndet med fodderne og kerte det med trilleberen til liggepladsen.
Husmandens form rummede 24 torv, og det var vel nok forngjeligt at leegge torv ud og se,
hvor tervebedet voksede.

Da han har fyret og merker varmen og lugten fra torvene, kommer en klar mindelse om
dagene i mosen og arbejdet der. Det sad i nasen - og langt laengere inde: Det geerende
omdannende liv, som mosen var, mosens vegetation med buskads, siv, graesser og
blomster, alt samlede sig til en krydret, liflig em, der fik ham til at mindes sliddet, sveden,
ja endogsa, hvordan mosevandet smagte.

Dagen var kort. Market har senket sig. Katten ligger pa gulvet foran kakkelovnen. N. L.
sidder i armstolen i sin yndlingsstilling ved bordet. Ilden luer i kakkelovnen, og gennem
traek-hullet kaster luen et roligt flakkende skeer han ad gulvet og ud i stuen, sa vinduerne af
og til far skaer af belysning. N. L.s tanker kredser om dagens epistel: Opfordring til glaede!
Opfordring til mildt sind; thi Herren er naer. Sa var der det med freden, der skulle overga
ens forstand. Ordet og tanken var ham ikke fremmed. Mange gange, nar tanken skulle og
ville ordne hans tilverelse, blev han bare mere urolig. Arbejdet og lidt samkvem med andre



mennesker gjorde tilvaerelsen let. Men i ensomheden matte kampen for fred i sindet
udkampes. En salmelinie steg frem i hans sind:

Vor forstand i merkets band
kan jo ikke sandhed kende,
uden din den gode dnd

vil sit lys i os optaende;

godt at taenke, tale gore,
dertil ma din and os fore.
(406)

Sa kom roen og tilfredsheden ved at overgive sig i den Almagtiges varetaegt atter til ham! -
Han rejste sig og teendte et lys. Sa trak han rullegardinerne ned, og morket var lukket ude.
Rullegardinerne var af laerred med billeder pa, det ene billede var Kronborg, det andet
Fredensborg, og i sort tegnede de to slotte sig meget naturtro pa det gra laerred.

Han tog lyset med sig, gik gennem sovekammeret og ud i spisekammeret, hvor han indtog
sin aftensmad.

Han satte sig atter i stolen, og fra avismappen fremtog han » Ugens Nyheder«. Han holdt
ingen aviser; der var ingen grund til at give penge ud til det. Men »Ugens Nyheder« holdt
han; det ville han ikke undvere. Der stod sd megen kon laesning i det. Det var for ham
opbyggeligt stof, og s stod der i sma notitser oplysende ting fra andre lande og allehande
forhold.

Bornholmeren slog ni raske slag. Sa gik han ud. Han havde vist glemt at lukke for hgnsene;
det skulle ogsa gares. Der var ingen stjerner; men vejret foltes ikke sa koldt, og vinden
holdt sig endnu i vest. Dgren stod lidt pa klem, mens han var henne ved hgnsene. I dgren
stod katten, og den ville ind. Det fik den lov til. Sa satte han krogen p4, gik ind gennem
stuen til sovekammeret, lod degren fra stuen sta pa klem, sa stuens varme kunne lune i
sovekammeret, og sa blaste han lyset ud og gik til ro.

Dadens hgst

Julen

Den naste dag er N. L. oppe, da Bornholmeren forer de 7 slag frem. Han er hurtigt i tajet
og leegger lidt korn op til hgnsene, der endnu ikke har tanke for, at morgenen forestar. Sa
far mis lidt meelk i sit fad, sat ud pa loen, og nu er han pa vej til Peder Poulsens taerskelo.
Meget svagt lys fra gardene forteller, at morgenarbejdet er i fuld gang de fleste steder pa
hans ve;j.

Hos Peder Poulsen far han morgenmad, straks han kommer. I de mgrke morgener giver
man sig god tid, og klokken bliver let 8, for han er pa loen. Det er endnu merkt; men han
har let ved at komme i gang med plejlen, og nu lyder den kvikke og regelrette sang af
plejlen ud fra loen, og omsider dages det.

Ved middagsbordet siger gardmandskonen:

- Nu venter vi da, at du bliver hos os juleaften, N. L.?



- Jeg siger tak, men si bliver jeg nok hjemme i morgen, siger N. L. For jeg skal have
teersket lidt til hgnsene, og sa skal jeg op pa kirkegarden og ordne lidt inden julen.
Og derved blev det.

Dagen efter arbejder han altsa for sig selv. Morgenmaden, og hvad dertil harer, er til side.
Han lukker op for hensene og gar ind pa loen, laegger til rette og begynder at terske byg.
Nar han terskede pa gardene, var det naesten altid rug; for sé lavede han teekkehalm. Han
lader den overste ladeder sta aben. Sa kan han ogsa se, nar hgnsene begynder at rore pa
sig. Han har lukket op for dem, men ikke givet dem ade.

Forste da det er helt lyst, er de der alle, og nu har de fundet hen til loporten og star der i
garden pa stenbroen og venter.

- Ja, nu skal I fa et godt morgenfoder. Jeg har korn her pa gulvet til jer!

Og sa kaster han noget nytaersket korn ud til dem, og de er ivrige og gor rent »bord«, og sa
gar de i haven og uden for den. N. L. teersker videre - til middagstid.

Om eftermiddagen gar han pa kirkegarden. Han pusler med skuffejern og rive, og inden
leenge er gravene gjort i stand til hgjtiden. Han ser sig om pa kirkegarden. Mange grave er
ordnet, andre ikke. Da han har staet lidt, forlader han stedet; det gjaldt om ikke at henfalde
til »grubliseren«; det ville komme en anden gang - og mange gange, vidste han; men nu
gar han til »hokeren« og forsyner sig med de smating, han mangler. Han keber blandt
andet »Wisbechs Almanak«. Den venter han god underholdning af i helligdagene.

Efter turen til byen tersker han igen, og for det er helt morkt, fejer han af lo. Der blev en
pan bunke korn i hjernet op til bolveerket og nordmuren. Der kunne vel vaere et par
skeeppe; men der er ingen grund til at kaste og rense kornet; for nar hensene skal have det,
skal de nok finde kernerne, og skulle vejret blive ondt, sa hensene ikke kommer ud, er der
passende strgelse i en sidan blanding. Han ville ogsa have fejet gdrden; men nu var det da
for silde i dag. Han skulle da for resten ogsa have lavet en ny riskost, men han har ogsa
materialet i breendehuset.

Da han lukker for hgnsene, tager han bundtet af risbagekviste med ind. Han gor ild pa, og
kakkelovnens flamme lyser ud i stuen. Han kan godt se ved det lys forelgbig. Han ordner
kvistene en for en, og da han skenner, at han har passende, samler han bundtet sammen
med alle rod-ender samme vej. Han spaender begge heender om bundtet og steder det mod
gulvet og finder gleede ved, at han snart har lavet en ny riskost. @verst sngrer han to
stramme bindinger af teekkebénd, og der er et kvarters afstand mellem bindingerne. Med
lommekniven pynter han rodenderne, sa det gverste af kosterisene er en pan, regelmaessig
kalot.

Skaftet pa den gamle kost skal bruges til den nye. Det henter han, og det er let at traeekke
skaftet af den gamle kost. Han er lige ved at braende den gamle kost, men sa tager han sig
dog i det, da den vil vaere rar at have til at teende op med. Skaftet stader han op midt i
kalotten; han gar ud pa trappestenen og steder til, og snart sidder det, som det skal.

Men kosten er ikke helt faerdig endnu. Den sidste afpudsning skal han have mere lys til.
Han ma have lyset taendt, sd han bedre kan se. Med sejgterrede vidjer gores kosten flad og
far bredde. Vidjerne fores i sting igennem og tilbage og fastgeres i en knude, der forsteerkes
ved en binding med teekkegarn. Sa skaeres de strittende kviste af, og riskosten er faerdig.
Han bedemmer sit arbejde, fejer spildet sammen og glaeder sig til at bruge redskabet pa



loen, nar han skal teerske for sig selv i juledagene.

Han er atter pa arbejde, og det blev dagen til juleaften. Ved middagsbordet siger
husmoderen:

- Nu skal det ikke blive for sent, for I standser i dag.

Og husbond siger:

- Nej, vi begynder at rogte tidlig, og vi skal jo vaere gavmilde ved alle dyrene.

Og derved blev det.

Ved aftensbordet radede en stille og munter stemning. Risengred i et fad, et stort smerhul,
sukker og kanel pa graden i overdadigt mal, og sa langede man til fadet fra hver sin side og
drak sedt el til af hver sin kop. Derefter spiste man sylte og stuvede kartofler med sennep
og ragdbeder, og til sidst kom teen og julekagen.

I aftenens forlgb spillede man firkort om peberngdder, og alle - ikke mindst N. L. - nad
varmen og hyggen. Husbond afregnede med N. L., og de blanke dalere gemtes i en gra
leerredspung, som havde sin plads i den venstre bukselomme.

For N. L. gik, kom madmoder med et fad, der var overbundet med et torklaede og en 4
punds hvedekage, som han skulle have til sig selv i juledagene.

Med tak og onsket om en glaedelig jul sagde daglejeren farvel til husbond og madmoder, og
sa gik han den vante tur fra arbejde.

Sa er han hjemme, og katten er ved deren. Han setter straks den rare julemad ud i
spisekammeret.

- Du er vel med? siger han til katten, og han maerker, at den stryger ham om benene. Sa
lukker han dgren til sit forrddskammer.

Han gar nu en omgang til sine forskellige rum; han marker til hansene pa pindene og
lukker sa. Da han atter er i stuen, setter han sig i den gamle armstol ved bordet, og katten
er om ham.

Han indtager sin vante stilling og ser mod de morke vinduer.

- Sd er det jul. - Sa er det altsa jul! gentager han. Han siger juleevangeliet for sig selv, og
han lader tanken frit sysle med julens indhold. Hans tanker koncentrerer sig en smule om
den store gave, som julen er. Sa gar tanken i sta; den gar tilbage. Hans tanker kredser om
hgjtiden, han tidligere har oplevet sammen med hustru og bern. Nu er han ene. Det havde
han mattet indse sa ofte; men nu tager ensomhedsfolelsen fat med overvaldende styrke.
Pludselig gennemrystes han af en uhyggelig kuldefornemmelse. Ja, her var jo heller ingen
varme.

Han kunne da ogsé gore ild pa. Men han vil ikke sidde sa l&enge. Han vil snart leegge sig.
Han tager katten op til sig. Den er tryg i sit vante leje, og han merker varmen som noget
rart fra den.

Sa fylder julens tanker ham atter. Han er i stalden i Betlehem. Ja, der var nok ikke mere
varme end her; han skulle jo nok kunne vaere med, sa.

I krybben lagt, i klude svobt,



et himmelsk liv du har mig kobt.

Det er jul i Danmark, det er for alle mennesker; men her drejer det sig bare om én ting: at
det matte blive jul for ham.

Brudstykker af julens livsalige tale passerer gennem hans sind. »Eder er i dag en Frelser
fadt - og det er tegnet, I skal finde et barn, svebt, liggende i en krybbe og fader og moder
hos det«.

Tanken star igen stille. Det var som en march pa stedet at holde jul, nar man sadan var
ene. Han folte, at han havde det som en rensemaskine i tomgang.

Men atter tager tanken ham fangen: »Se, jeg forkynder eder en stor glaede, som skal veere
for alt folket«.

- Sa er den altsa ogsa for mig! siger han. Og tanken gar videre: »Fred pé jorden og i
mennesker velbehag«.

Der var megen uro og splid mellem mennesker. Der var mange utilfredse mennesker; men
til dem harte N. L. ikke. Pligt og ret var visselig begreber, der betod meget, ja, vel alt i hans
tilveerelse. Men af disse to overskyggede pligten helt retten. At gore sin pligt var noget
levende hos ham, hvor han sa arbejdede.

Daglonnen og takken for udfert arbejde var retten, pligtens tro felgesvend, som han med
taknemmeligt sind veerdsatte.

- Min himmelske Fader, bad han, jeg beder om julens fred til mig selv; jeg beder ogsa om
julefreden for mine medmennesker og da isar dem, der viser gavmildhed mod mig. Men
tilbage til mig selv: Lad mig fyldes af din fred, den fred, der overgar min forstand. Sa far jeg
fred i sindet. Amen.

Han maerkede, det igen var koldt. Han rejste sig og gik frem og tilbage pa gulvet, idet han
nynnede salmen »Lovet vaere du Jesus Krist...«. Sa gik han kort efter til ro.

Da han 14 i sengen, kneb det med at fa velvaret. Det var lige som kulden i stedet for
varmen havde overtaget i hans krop. Han strakte sig og kreb sammen skiftevis, sluttede
sengetgjet om sig og 1a som i et lunt rer, og kort efter sov han.

Der var gdet en tid. Pludselig fik han en magtig kuldefornemmelse, der gennemrystede
hans sjel og krop. Det var som hjertet stod stille, og han fik krampetraekninger i den
venstre side fra hoften og helt ud i foden. Han tog fat pa at give hjertet og siden forngden
massage, og lidt efter havde han herredemmet over sin fysik.

Han var nu lysvagen. Bornholmeren afleverede 11 raske slag. Na, s matte han om igen.

- Sa leenge man kan gore noget om, er det godt, teenkte han. Engang kan det ikke gores om,
og sa er det ogsa godt.

Han havde haft disse rystelser adskillige gange indenfor mindre end et ar. Sidst forlebne
forar havde han set disse grufulde gys hos sin hustru, en sgn og to detre, og han havde selv
haft dem, disse mindelser om, at alt ville hare op. En farlig epidemi, en lungesot, gik det
forar over egnen, og den lagde en sgn pa godt tyve ar, to detre noget yngre og hans hustru i
graven.

Sadan havde han faet de fire grave. Laegehjelp havde man segt. Bistanden bestod i gode
rad om sengepleje og varme drikke; der blev gjort, hvad der kunne gores »udi sygdoms
hérde band«, men resultatet blev altsa her som adskillige andre steder, at deden gjorde



den store hgst.

I naetter og dage, i uger, gennemlevede han al den ned, og selv gik han med feberen og
rystelserne i sig, nar han var til rede hos sin syge familie.

- Herre, her er jeg; hvad vil du mig nu. Jeg har kun ét at ty til: At give mig - at overgive mig
- 1din hand!

Sa faldt der ro over hans sjel og sind, og sa sov han til den lyse morgen, vagnede og var
glad og ligevaegtig.

Og juledag gik han til kirke og kom fredfyldt hjem.

- N3, er du der, lille mis. Du blev nok lige s forskraekket som din husbond i nat; men jeg
maerkede da nok, du lagde dig til rette igen, da jeg var ved at sove efter min gamle
mindelse, sagde han, og katten forstod ham.

Der var altsa ingen husdyr pa det lille husmandssted. Koen, kalven og grisene blev solgt, da
de mange begravelser, og hvad dermed fulgte, skulle betales.

Lidt hens og katten havde han beholdt; for de kravede ingen serlig pasning. Hvad de
skulle have, fik de, for han gik pa arbejde, og nar han efter dags arbejde igen var hjemme.
Juledags eftermiddag har N. L. rigtig varme i stuen. Han foler, han har det hyggeligt. Nu
far han tanke for at se pa sit regnskab. Han tager sin gra leerredspung frem og feelder
mange kroner frem pa bordet.

Ja, de skal ned til de andre. Det er ogsa rart at se, hvordan der ser ud pa »kistebunden, og
det skal man gore, mens det er dag. Han lgfter det tunge 1ag pa kleedekisten og lader det
stotte mod vaeggen. Han erfarer, at klaederne ngjagtigt ligger, som han sidst havde lagt
dem; sa tager han dem frem stykke for stykke og laegger dem pa bordet.

Kisten er indrettet sdledes: Det store hulrum, som nu ligger blot, et lille rum pa tveers af
kisten for oven, og sa bunden, der er dobbelt, idet en plade af tynde fjal kan laftes op.

Han &bner laget til det lille rum. Der ligger trad, hvid og sort, i sma nogler. Néle, finere og
grove, sidder fast i vindsler. Der er trad i en grov nal; det er den, han skraeddererer med,
nar en knap skal sys i, eller lidt skal lappes.

Der ligger datrenes hakletgj, en blonde nasten fardig, en anden lige pabegyndt, og
haklendlen sidder i. Der ligger hustruens strikketgj; pindene sidder i det halve skaft, og
den femte pind sidder igennem skaftet og det hvide nogle af hjemmegjort uldgarn.

Ja, sdidan matte de forlade det. En stor tare triller ud af N. L.s gjenkroge, og nasen
begynder at lgbe. Hastigt ma han have fat i et lommeklade. Og der i bunden 13 band og
smykker, hustruens og pigernes pyntegenstande. Hastigt lukker han laget i.

Sa vemodsmattet det er! Det nytter ikke at fortabe sig i det. Han retter sig og gar lidt rundt
i stuen. Pa bordet 1a den bunke kroner, han i den sidste méned havde indtjent. Da han nu
igen star ved kisten, ligger der pa laget til kistens bund en bunke daler og kroner. Det var
sommerens lgn for udfert arbejde, der 14 der.

Han havde betalt, hvad der pahvilede af skatter pa hans brug, - og enhver sit. Han raver
pengene sammen, samler haeenderne fulde og leegger dem hen pa bordet. Han ma ga flere
gange. S4, nu ligger de der. Han leegger i bunker og taller op. Det overrasker ham, sa
mange der er. Nu tager han ringekrogen fra kakkelovnen, og med den lgfter han laget med
de tynde fjeel op, sd det hviler mod kistens indre bagvaeg og bliver stdende. Der 13 hans



formue - guld og sglv-dalere og kroner. Sa laegger han »sommerens lgn« ned til sin gvrige
pengerigdom. Nu er bordet tomt, og pa kistebunden ligger s det hele i paen orden, s han
kan overse sin kapital.

Det geengse udtryk, »at have noget pa kistebundenc, strejfer hans tanke. Han lukker det
tynde ldg med de sveere tveerrevler til bunden, og det passer, sa kun indviede ved, at der i
bunden er et hulrum.

Mens han legger kleederne ned i samme orden, som han tog dem op, sysler hans tanker
ved de mange begivenheder, der knytter sig til hvert stykke. Men det er alt sammen fortid,
og han er nutid - i nutiden - og der er noget, der hedder fremtid.

Fremtiden herer Vorherre til. Han vil overgive sig i al sin enlighed i Guds varetaegt, og sa
vil han passe sin daglige dont, som det forundes ham. Ja, det var visselig ikke af ned, han
solgte sine dyr, dengang det sa sa sort og fortvivlet ud. Men som han nu havde resultatet af
sommerens arbejde, var det helt rigtigt truffet, at han havde veeret sa lidt athangig og fri af
det herhjemme. Andre kunne jo ogsa se, hvordan han havde indrettet sig det.

- Du samler rigtigt pa »kistebunden«, sagde de. Men den slags hentydninger klares altid
med et stiltiende smil. Hvis nogen kendte hans status, ville de rdbe: » Hvad samler du
til!?«.

Tanken vil have raderum hos ham. Ja, hvad samlede han til! Han kan ikke finde andet svar
end, at han ma veere tro i det lidet, han har. Hans tanke gar frimodigt videre: »Vel, du gode
og tro tjener. Du har vaeret tro over lidet; jeg vil sztte dig over meget. G ind til din Herres
gleede«. Det er fremtid. Han er lykkelig i tanken, og s ma han pa knae for, at hans kenne
tanker ma vare og blive tro. Deri kan bare, ihvad han sa skal made.

Han ma sette sig lidt. Han falder til rette i armstolen, indtager sin vanlige stilling og
gemmer sit ansigt i henderne. Var han nu ikke kommet for hgjt op i sine tanker om sig
selv?

Begrebet synd fylder ham steerkt. Han sidder en stund; sa siger han for sig selv:

- Hedder det synd, hedder det ogsa nade! »Gud skal alting mage«.

Det er ved at blive aften pa denne forste juledag. Han mé ud og sysle med den smule, han
har at passe, for morket saenker sig.

Honsene far deres aftensmaltid, og han tager eeggene med ind i skuffen. L. N. star et
gjeblik og nyder vejret. Det er lidt keligere. N4, ja, vinden er gaet til nord. Sa far vi nok
frost - maske nu en periode. Vi skal jo nok fa en snert af vinter; det gentager sig bestandig.
Da han gar ind, marker han, at jorden er skorpet, det er begyndt at fryse. I den lune stue
gnider han i velveere sine hander. Han gar hen og kigger pa sit stangbarometer.

- Som det dog stiger, siger han. Da han har lagt kistens kleedningsstykker tilbage i den
orden, han tog dem frem, lukker han laget til.

Sa spiser han sit aftensmaltid af det forrad af gaver, han har modtaget fra sine
arbejdssteder i tiden for jul.

Stilheden og merket seenker sig om N. L.; han nyder begge dele i armstolen ved bordet, og
da han omsider kommer til det resultat, at dagen har veret god for ham, steenger han
doren og gar til ro.

Dagen gryr anden juledag. Det er frostvejr. Da han har vaeret runden ude hos fjerkraet, ser



han, at der skal varmt vand i traetruget til honsene; for vand skal de ikke mangle. Han far
sig sit varme morgenmaltid, og hgnsene far deres.

I det klare vejr far han lyst til en udflugt. Han vil bruge dagen til at besgge en sgster, som
bor et par mil borte. Det kan blive en passende spadseretur; foret er let, og han er oplagt til
at ga.

Han ma ind i gverstestuen og hente sine kistekleeder. Da han dbner deren, hilser juletidens
morgenrgde ham ind gennem de gstlige vinduer. Her er koldt. Han indander luften i dybe
drag. Hvad er det for en »fin« lugt? N4, det er pelargonierne, der dufter. Dem har han ikke
givet vand i lange tider. Maerkeligt nok, at de kan se sa friske ud. Potteplanterne traenger til
at vandes; men nu skal det da ikke vaere i dag.

Klaedekisten star ved nordvaeggen i stuen. Her i hjornet star hans nye stok, som han ogsa
skal have med. Han tager i kisten sine klaeder og lukker til igen.

Sa kleeder han om, og snart er han ferdig til at ga. I en lille brun skal med melk leder han
katten ind pa loen og lukker til. Han iferer sig skadefrakken, halsklud, hat og sko. Han
skutter sig til rette i tojet og tager den nye stok i hdnden. Han ser sig om i stuen og leegger
sit gamle tgj peent sammen pa laget af kleedeskisten, der har sin plads i dagligstuen.

- N34, sa i Guds navn, siger han for sig selv og forlader stuen og huset med ngglen til
yderderen i lommen. I det gode vejr, Klart, let frost - efter arstiden ovenud godt - skulle
hans udflugt kunne blive en »lysttur«. Han er straks i fodslag med sig selv, som nér han
ellers gar til og fra arbejde, men han er tilbgjelig til at seette tempoet op, sa godt vejret og
foret er.

Stokken giver lyd sammen med hans taktfaste gang mod vejbanen. Den skal rigtig indvies i
dag pa denne leengere tur. Den er af svaert spanskrer, redbrun i farven, en svaer jernring
med dupsko forneden, og handtaget er en rund, sort knold af kautsjuk. Den faldt for resten
godt i hdnden, syntes han.

Han havde altsa for nylig faet stokken - og en ting til: En medalje. Den havde han ogs3;
men kun nar man vidste det, opdagede man den. Den hang under reversen pa frakken, og
kun lidt af den gule nal sas péa frakkeopslaget.

Medaljen var af kobber pa en dalers storrelse, ophaengt i band, stribet i hvidt og redt. Ja, de
var mange, der havde faet disse to ting. Det var regeringens opmuntring eller paskennelse
til det mandskab, der havde varet aktive i den ulykkelige krig 1864. Veteranerne blev
mindet og husket pa 25 aret pa denne méade. N. L. var ogsa en af dem. Som han gar der
alene, gar tankerne de fem og tyve ar og mere tilbage. Han var husar, forste
dragonregiment; rekruttiden og skolen havde han faet pa Jagerspris. De andre
dragonregimenters dragter var lysebld; de var kenne i folkets almindelige omdgmme; men
forste dragonregiment-husarerne var langt smukkere! Bla benklader, men lyserad frakke
med hvide tveerband over brystet, hvidt belte og hvad dertil herer, samt den fornemme
hovedbekledning. Han matte teenke p4, hvorledes nasten tjenestetiden var forbi for ham
og krigen kom, og han matte af sted til Dannevirke som tusinder andre.

Det var almindeligt, at de, der skulle til fronten, fik lov at tage hjem og sige farvel, og
saledes fik N. L. da den oplevelse, at han til hest og i fuld galla fik vist sig pa de hjemlige
egne for sine keere og kendinge. Tiden var afmalt, sa hesten ikke skulle overanstrenges, - og
sa madte han i Korser ssmmen med mange andre.

- Jeg sa din far, da han var hjemme at sige farvel. Han var vel nok flot! havde Peder



Poulsen sagt.

Turen til Dannevirke var ikke sa anstrengende for den, der var til hest. Hesten skulle hvile,
og manden kunne hvile med den. Folket var hjelpsomt og gestfrit.

De gamle var ikke alene de &ldste, de var nok ogsa de klogeste; de kendte mere til alvoren
end den, der drog til felten, og det var nok godt, det var sddan. Vi skulle finde og fyldes
med »kampanden fra 48«. Og det var nok sidan med os alle, at »vi ville, hvad vi skulle«.
Men senere viste det sig, at »vi ikke kunne, hvad vi ville og skulle«, og dette gjaldt den
menige og den overordnede, at det var ikke til at finde mening i de heendelser og
tildragelser, vi kom ud for.

Til at begynde med havde vi vor folkelige Frederik at se pa og samles om; sa blev han syg
og dade. Der blev uro i alle, hgj og lav, og ikke mindst i Kebenhavn, hvor regeringen folte
sit ansvar og skulle baere det.

Pludselig bliver N. L. revet ud af sine tanker og oplevelser fra 1864. Et par store hunde
kommer farende hen imod ham og laver et storre postyr.

- Hov, I vovser! Man kan vel fa lov at ga pa vejen! Lad os enes om det.

Hans beroligende snakken med hundene giver det tilsigtede resultat. De lister tilbage, hvor
de kom fra. Han ser, at han er ved herregarden Lystrup. Uden om stakkehaven ligger nogle
hgje jordvolde. Han er sd meget med pa det nye, sa han straks slutter, at det er roekuler.
Ja, her var man altsa med pa det, der nu skulle hjelpe landbruget til ordentlige indtaegter.
Ja, hvordan var det den lille notits i »Ugens Nyheder« sagde: »I dag star mangen
landmand pa fallittens rand, men nu skal roerne frelse ham. Dyrk roer, sa giver kaerne
megen melk til smor, og det kan vi selge«. Det vil blive interessant at folge udviklingen
fremefter, teenkte han.

Der er endnu et stykke vej, for han nar malet for sin vandring. Han har gaet sig passende
varm og er godt oplagt til at fortsatte. Vejret er ham godt, solen skinnede fra
morgenstunden; nu har den gemt sig bag et skyteppe, og det kan godt give nedbar snart
maske.

Omsider er han sa naet til bestemmelsesstedet. Han er hos sgsteren og det lige til middag
omtrent. Varmt gl og grad, stribet fleesk, stuvede kartofler med redbeder og det velsignede
grove brad. Hvad kunne en sulten mand gnske sig mere. Maden vederfares al
retfaerdighed.

Familien har et mindre brug, sa de har en hest og andre husdyr: keer, kalve og grise, og de
har gode og tilfredse kar med at passe bedriften.

Det undrer lidt, at N. L. nasten intet har i stalden, men han har let ved at forklare, hvordan
hans dage gar, og de kan da godt forsté, at det er god gkonomi, som han har indrettet sig.

- Har du det ellers godt? sperger sgsteren.

- Ja, jeg har det ellers godt, siger N. L. - Og nu vil vi glaede os over at vaere sammen et par
timer. Jeg kan jo meerke, at I ogsa har det godt.

Sa sad man i godhed og gammen et par timer. N. L. endog blundede en smule i stolen, hvor
han havde til sede.

Da man havde nydt kaffen, brad N. L. op til hjemturen, og med gensidige gode gnsker for
det nye ar og dagene, der matte komme, skiltes de.

Det var begyndt at sne, fin sne, da det fros nogle grader. Det generede dog ikke N. L. i en



frisk og jaevn rask hjemtur. Det blaste fra nord; men han havde narmest vinden pa ryggen.
Han matte taenke p4, at han i sin ungdom havde varet ridende, endog pa denne vej, og sa,
da »tjenesten« var ovre, havde hans tilverelse formet sig sddan, at han ikke havde veeret
pa hesteryg siden, knapt nok rert ved en tomme.

Det var spaden, skovlen, plejlen, gksen og saven, der siden havde varet hans handers
syssel og fremdeles var det.

Han fik et kraftigt sveb af sne; men det virkede bare forfriskende i det velvere, der fyldte
ham. Anderledes var det, da han for de 25 ar siden var i »felten«.

Dannevirke, vest-gst, Slien, Mysunde, Selk, Sankelmark, Flensborg - Dybbel. Ah, hvor var
det trist, tungt og besvaerligt det tilbagetog! Glatte veje, isslag, kulde, sne - og sa fjenden i
haelene; men i stilling i Dybbel kom vi da og udholdt stillingen de 10 uger.

Han ma tenke pa en linie af en sang fra den tid: » Han stod pa Tyras gamle vold; jeg sa
ham aldrig mer’«. Og hvad enten det var det ene sted eller det andet fra Dannevirke til Als,
kostede det dyrt. I det halve &r mistede vi 6000 kammerater, og sa stod vi med nederlaget.
- Hvor var det meningslgst, og vi forstod sa lidt af det alt sammen.

En kaskade af fin sne ryger om ham. N4, ja, vinden er taget til i styrke. Det er godt, at han
har vinden pa ryggen. Det er medbgr, han er glad for.

Morket har saenket sig for noget siden; men nu er han snart hjemme. Da han star ved sin
der, giver katten til kende, at den vil ud til ham. Han gér de skridt hen til loporten og dbner
halvderen, og katten er straks om ham.

Han ma hen og se, om hgnsene er fundet ind. Den lille lem bliver straks lukket, sa gar han
ind i breendehuset til honsenes rum. Han foler sig for. Jo, det ser nok godt ud. Nu blev de
narret for i eftermiddag. Det ma jeg teenke pa i morgen.

Sa er han inde i sit hus. Han taender et lys og gar til spisekammeret, hvor han tager sig et
maltid til nedterftighed. Lidt maelk af en skal, og katten far ogsa en tar.

Han vil sa ellers ga til ro. Han har rert sig godt i dag. Han laegger sit tgj til rette pa kisten i
dagligstuen; han vil rydde op i morgen. Sa gar han ind i sovekammeret, satter lyset pa et
lille bord, slukker det, og gar til ro. Katten ved, hvor den vil veere. Som han ligger der med
fred og tak i sindet, sover han ind, mens blasten leger med sneen ved vinduet og
tilkendegiver, at vejret bliver vaerre.

Han sover til den lyse morgen.

Vinteren var kommet. Fygningen vedvarer, og uvejret er taget til, lyder det efter. Stormen
rusker i de store asketrzer, sa det klaprer i de nggne grene. Sneen farer af sted uden for det
lille vindue. Ruderne er ikke frosset, for der er ikke endnu fugt i stuerne, sa isblomsterne
kan dannes, men det vil komme senere. Han kan maerke, at vinden er gaet lidt mod @st, og
sa kan der altsd vanke mere.

Snart er han i tgjet og har gjort ild pa, og det hygger straks. Gryden med brodet kommer
hurtigt i kog, og han nyder den varme ret, og husdyret far sit. Nu ma han ud til hensene.
En drive ved den utatte yderder forvisser ham om, at det er blevet vinter.

Ja, nar vinteren var i det hjerne, var der ogsa drive udenfor; men det var vel ikke s meget
endnu, og der var vel en »smage« langs huset. Han har lunkent vand med i et lerfad. Da
han abner deren, overraskes han af den megen sne, der dog allerede er kommet. Sneen



kommer i taette kast ned over ham fra taget. Han skal ind pa loen og have noget korn med,
og sa er han oppe hos hensene. Han lukker deren til breendehuset efter sig. Der er jo
halvmerkt, men det kan ikke blive andet. Han kan here, der er livi hgnsene. Ja, de ma ogsa
treenge til at f& deres morgenfoder. Han dbner den lille der ind til hensenes rum og kalder.
Lidt forsagte er de, men trangen til at fa aede, giver dem mod til at komme frem i
braendehuset, hvor de ellers ikke plejer at vare. Der er godt med tervesmuld pa den plads,
hvor hgnsene kan vere mellem braende og torv og vaerktaj.

Han stror kornet ud i smuldet, og de far travlt med at samle op. Han star og ser pa dem; de
er sa begaerlige til at a&ede, sd de méa holde op og tage ekstra synkebevagelser.

- Se her, siger han og setter vandet lidt til siden, og de er ikke lzenge om at finde det ogsa.
Nu begynder de at skrabe og pille op for at finde de sidste kerner. Mens han endnu dvealer
ved hgnsene, begynder de at bade i smuldet. Ja, de er rigtig godt tilpas, kan han se. Han
bgjer sig ind til rederne og samler a&ggene i skovlen, og han er godt tilfreds med resultatet.
- Ja, nu ma I boltre jer her, og s kommer jeg senere i dag og ser til jer. Nu svigter jeg jer
ikke forelabig, siger han, idet han gar ud og kroger deren.

Katten har ogsa veeret ude; den sidder ved deren, oversneet, og slipper med ind. Driven
inde far han ud, og sa ruller han en gammel seek sammen og faestner ved taerskelen, hvor
det fyger ind.

- Det hjelper da noget, siger han for sig selv.

Sa er han inde i sin lune stue, gnider sig i haenderne og foler velvere ved, at han har det sa
godt, at han kan vere her.

Han passer kakkelovnen, gar sa ind og reder sin seng, og sa skal han have sit tgj til side.
Han abner deren ind til gverstestuen og merker kulden. Ja, her kan han rigtig se, hvordan
vejret raser. Det varer gerne en tre dage, teenker han. Men sa er det godt, som man har det.
Snart er klaederne og stokken pa plads. Der er s blomsterne!

- Ja, nar I har holdt sa godt til den ringe behandling, I laenge har faet, ma I hellere komme
ind i stuen hos mig, siger han og berer pelargonierne ind i den lune stue, hvor de far plads
i vinduerne og far lidt vand.

Oppe i overstestuen star ogsa en spankurv med »ramboer«. Han far lyst til at kigge til dem.
Han fjerner det gra papir, de er dekket til med og merker duften; han sanser nu, at
a&blernes duften ogsa var med i den »fine« lugt, han fornam i gar. Han tager en handfuld
abler med ind og leegger pa ringene; de skal smage om lidt.

Det sidder N. L. i kroppen, at han skulle bestille noget, han skulle ud at teerske; men det er
tredie juledag, og vintervejret raser. Han synes godt, han kan forsvare at lade plejlen hvile i
dag; han vil gore sig tilveerelsen behagelig herinde; sa pusler han med kakkelovnen, og nu
buldrer ilden lystigt og ger stuen passende varm. I det samme begynder a&blerne at syde.
De er tilpas mare, og de smager ham ganske fortraeffeligt. Fra avismappen, der haenger
mellem vinduerne, tager han et bundt »Ugens Nyheder«. Der er nok noget, der er vard at
fordybe sig i. Stormen og snefoget fanger af og til hans opmerksomhed; han méa hen og se
pa barometeret.

- Ja, det er vel nok langt nede! Og udenfor leegger sneen sig i en lang drive, der stadig
vokser; ja, det har han kendt for!

Han laeser julepraedikenen og andre opbyggelige stykker; bornholmerurets tikken og slag
forteller, at timerne gar, og dagen svinder.



For det er morkt, ma han ud til hgnsene med vand og korn.

- Vil du med? siger han til katten, men den vil ikke med. Inde i breendehuset har hgnsene
haft det veeldig godt. Der er fuldt af badehuller pa den lille plads, som de har haft at tumle
pa. Vandtruget er ogsa helt overdeenget med smuld; det ma han neesten lede frem og sla
rent. Sa far de lidt rent vand og deres korn, som de med begar sluger.

- Det er godt, I kan veare her, og det kan godt vaere, at opholdet her vil vaere af leengere
varighed, siger han.

Til aftensmaden under han sig selv et par spejlag. Dagen er kort; market kommer tidligt.
Det er N. L. fortrolig med. Han setter sig i armstolen ved bordet og lader market fylde
stuen. Klokken slar fire - ja, den er flink til at méle tiden ud, og den, tiden, vender ikke
tilbage. Han dveler i sit eget. Men det er jul, og det skal veere jul ogsa i N. L.s hjerte.

Som han sidder og gennemtanker julens glade, rige evangelium, gar den ene efter den
anden af julens kenne salmer gennem hans tanke og sind. Isaer én salme: »Nu kom der bud
fra englekor...« tager ham fangen. Vers efter vers - alle seks - glider let gennem hans
bevidsthed, og de to sidste vers, »anvendelsen«, dvaler han laenge i. Han foler, at de to
sidste vers er som sagt til ham. Han forstar sa godt, at det er »en kristensjeals ban«, og det
er sa helt og inderligt en bon for ham, som det kan blive, og derfor sidder han i den marke
aften og ligesom »vasker« sig i de to vers. Ja, overgivende beder, at han ma fa del i den rige
lon, som salmen sa dristigt stiller i udsigt. Til sidst synger han for sig selv:

O, Herre Kristus, lad din and
mig kraftig overskygge;
bered mit hjerte ved din hand,
at Du deri kan bygge.

At 0gsa jeg kan andelig
undfange Dig

og aldrig fra Dig rykke!

Sa skal din Himmel i mig her
ved Andens kraft begynde,
mit hjerte, sjael og alt begzer
sig op til Gud skal skynde,
indtil jeg bliver engle lig

i himmerig

og aldrig mer skal synde!

Stormens legen med sneen ved vinduerne har hele tiden fortalt, at uvejret vedvarer. Han
teender et lys. Han vil se, hvordan sneen ter sig ved gangderen. Jo, der er en hel drive
indenfor. Ja, det er den store abne skorsten, der er en ypperlig traekkanal. Han star der i
det svage lys fra lyset pa bordet gennem den abenstaende stuedor. Han méa have yderderen
op, sa han kan fa det meste af sneen ud.

Uha, hvor det veelder ned. Med skovlen raver han driven ud og lukker sa for natten. Med
nogle sakke teetter han ved traesoklen og op langs samlingen af gangderens halvdele. Da
han si er feerdig, synes han, at resultatet er helt godt. Ja, det vil jo vise sig, hvor godt det er



i morgen. Han kan i alt fald ikke lave det bedre i aften.

Da han atter star i stuen, foler han, at dagen er til ende; nu vil han til ro. Han ser pa
barometeret, idet han star med lyset i handen.

- Ja, »glasset« er vel nok langt nede, siger han.

I kakkelovnens kogerum har han lagt en mursten. Han tager den i hdnden. Den er ikke
meget varm, men den vil alligevel gore godt under dynen i fodenden, og snart er den
anbragt der. Sa gar han til ro og sover snart trygt i sit ngjsomme velvere.

Da dagen gryer, er N. L. oppe. Han merker, at uvejret vedvarer. Forst renser han ud i
kakkelovnen. Det er godt, at der kan vaere endnu nogen aske i den gamle spand, der har sin
plads pa bunden af skorstenen. Han vil ikke snavse den hvide sne til de forste dage.

Sa gor han ild pa og tager sin forplejning, og katten er om ham og far sit. Og s ma han ud
til hgnsene. Det var en valdig masse sne, der var kommet. En vaeldig drive ligger langs
huset og fylder hele gardspladsen, sa han ikke kan se hen til brondens punpe; men der skal
han i alt fald en gang i dag have skaffet sig adgang.

Honsene befinder sig godt, da farst der er puslet lidt om dem. Da han atter er inde i stuen -
efter forst at have ordnet snefygningen ved yderderen - ligger dagen for ham. Hvad skal
han give sig til?

Han kunne ga ud péa loen og tage fat med plejlen. Selv om det var noget koldt, kunne han jo
gd ind igen i sin lune stue, hvis haeenderne skulle blive »valne« under terskearbejdet. Sidan
var han da sin egen frie mand.

Han ser ud af vinduerne. For enden af baenken langs vinduerne star en lille »puf«, den
stader han sin fod pa og far hermed en tanke. Nu ved han, hvad han skal lave forelgbig:
Han skal have stoppet sine hoser! Da han har fyldt pa kakkelovnen og merker varmen
fylde stuen, seetter han sig ved bordet med stoppesagerne. Han sidder sidevendt ved bordet
i armstolen og tager fat. Hoserne er hvid-gra hjemmegjorte - et forrad fra hans hustrus og
detres tid. Stopningen er noget ujaevn; han glatter ud pa den med de harde arbejdsvante
hander.

Det bliver middag, for N. L. er ferdig med stoppearbejdet. Da middagen er til side, hviler
N. L. i sin stol. Han lukker gjnene og falder hen med den tanke, at han har det godt. Efter
hvilet marker han straks, at der er ophold i vejret. Han méa ud med skovlen og have lavet
en gang hen til bronden. Der er en masse sne at flytte, men snart har han fat i
pumpestangen og posten giver vand nasten med det samme. Vandet star hgjt i brenden
ved vintertide. Han henter spanden og henter frisk vand ind i kekkenet. S& ma han op til
honsene, og han finder, at de har arbejdet og boltret sig som dagen for. Han samler eggene
i skuffen, gar ud og kroger deren. Sa gar han nogle skridt op i sin mark. Nok ligger sneen i
driver, men der er alligevel sne overalt. Hvidt og rent tager landskabet sig ud.

Han retter sig og tager dybe dndedrag i den rene vinterluft.

- Bare om nogle dage vil det se smudsigt ud, siger han og gar nedad mod sit bo. Han skal
dog lige hen til vejen og se til begge sider og ud over landskabet. Ikke et fodtrin eller spor af
koretgj. Nej, man holder sig inde og hjemme, sddan som vejret har raset. Et par dage kan
man nok undvere hgkeren.

Da han igen star ved indgangsderen, sidder katten der og smutter med ind. Han lukker til



for natten og befinder sig i den lune stue. Den varme mursten laegger han ind i sengen
under dynen, og fra spisekammeret henter han sin aftensmad.

Sa seenker natten sig. N. L. sidder i armstolen ved bordet og lader tankerne passere revy.
Han overgiver sig til sine enlige forhold. Han ma have blundet. Bornholmeren melder ni
slag. Han rejser sig; ilden er gaet ud i kakkelovnen. Han nyder et par abler, og sa gar han i
seng. Han gemmer sig i sengen, slutter dynen teet om sig og laegger et uldent stykke over
skulderen og hovedet. Han har lagt sig til rette pa hgjre side for at forvente en god rolig
nat. Han skulle gerne holde den mindelse i skulderen i ave! I morgen vil han til at teerske -
for sig selv.

Det er en blank dag, der den folgende morgen kalder N. L. op af blund. Himlen er klar. Det
fryser, og i dag vil solen skinne, kan han fornemme.

Morgengerningen kommer til side. Kakkelovnen renses og der fyres op. Ollebraden laves,
og han nyder sin davre. Katten er ogsa tilfredsstillet. Da han gar op til hensene, tager han
katten under den ene arm og setter den ind i loen.

- Nu kan du begynde; sa kommer jeg snart, siger han.

Honsene venter pa ham, og de far deres morgenfoder.

- Nu taersker jeg blandesaed til jer; sa beerer jeg et par skapper til molle og far malet. Sa
skal I f4 »skra«, udrert i varmt vand og malk til morgenfoder. Den afveksling i
forplejningen er nok god og ogsa nedvendig, siger han.

Da han har passet kakkelovnen og lukket til for treekket, tager han sig en slurk kaffe direkte
af tuden fra kanden samt et stykke brunt sukker. Nu gar han ud pé loen. Han satter
lostigen til og kravler op og kaster en halv snes neg ned pa gulvet. Snart er han nede,
negene bindes op og bredes ud pa logulvet.

Rodenden stikker til veegs mod muren til beboelsen, og til den anden side, hvor
skillerummet er til laden, er breedder, der nar ca. halvt op til bjaelken. I loens nordvestre
hjorne star rensemaskinen, sa leegget til vestsiden er noget mindre end laegget til gstsiden.
Han glatter teerskelaget med loriven og ser med tilfredshed, at negenes toppe naesten nar
sammen mod midten.

Der er ingen vinduer til at give lys pa loen. Almindeligvis star den gverste halvder pa klem,
nar N. L. arbejder her; men i dag er det for koldt at have den aben. Da han lukker den til,
kommer den lyse dag ind til ham fra gavlvinduet i gst ind over stuernes loft i et lysstrejf.
Ja, der pa loftet skal det teerskede korn ligge i bunke, nar han nu far det taersket. Sa griber
han plejlen; den haenger pa en knag i hjernet ved porten ind til laden. Han er i gang.
Slagene lyder let og kvikt. Plejlen synger. Det er ypperligt teerskevejr. Kornet springer af, og
straene stritter ud i luften nede ved gulvet. Omgangen er til ende, og han foler pa slaglen:
den er glat og blank! Han satter plejltgjet i et hjorne og vender teerskelaget med henderne.
Atter gar han omgangen rundt med raske plejlslag. Nu binder han op.

Den taerskede halm bindes i bundter med en fire neg i. Han ryster halmen fri for kerner,
idet han samler foderet i bundt foran sig og leegger det over bandet, som han lige har lavet
til formalet. Mon han har faet alt kornet af? Na, »den taerskekarl, der kan teerske rent, er
ikke fodt endnu,« teenker han. Men nu har han ingen ko til at a&de foderet, og sa skulle han
helst have straet fri for kerne.



Knippene stikker op pa loftet. Der pa nordsiden er en plads, der forelgbig kan rumme
halmen, som altsa kommer til at ligge over kakken og spisekammer. Et skillerum af
braedder forhindrer, at halmen kommer for neer til skorstenen.

Der ligger et paent lag korn og lidt les halm, men det er god »slabund«, nar slaglen har
foder og korn at sla i.

Hun laegger pa lo igen, og sa er det vist middag. Katten har forstaet, hvad der forestér og
folger med. Lyset udenfor nasten bleender. Den klare dag og den blide sne danner en
skarende modsatning til det halvmerke, han har stiet i pa loen.

Han drikker den lunkne kaffe fra kanden; han har trang til den laeskedrik, som
formiddagen er gaet. Efter middagen, et lille hvil i stolen, og veloplagt af stuens lunhed star
han atter pa loen, og plejleslagene lyder ud fra loen i den stille vinterdag. To terskelag, to
»seet«, kalder han det ogsa, kommer til side.

Sa skubber han med rivehovedet det taerskede korn sammen i en skra bunke ved
braeddevarket ind til laden. Han bedemmer kornbunken til en halv tende, og det kan han
vaere bekendt, nar han arbejder for sig selv.

Da han har passet hgnsene, henter han »hgkurven«, en vidjekurv, som han fylder med torv
og braende. Sa har han til fyring mange gange. Han gar nogle skridt opad og star for enden
af breendehuset. Sa ser han ud over det hvide vinterlandskab. Solen har allerede gemt sig i
Fruens Haves marke toppe, i skovens sydvestre ende, men aftenreden star skar og fin og
kaster en gylden glans over snemarkernes hvide fred. Nogle krager viser sig i aftenrgden,
og i rolige drejninger og dempet »snakken« sgger de ind i skovens dunkle gem til hvile for
natten. N. L. har rettet sig flere gange og indsuget den rene vinterluft, inden han begiver
sig nedad. Han udviser den forngdne forsigtighed, for det er glat her. Han kommer godt
ned ad skraningen, og langs boets sydfacade gar det let nok, og sa er han inde.

Socialismen

Omtrent midt i sognet ligger landsbyen K. Den har kirke og skole, bryggeri og
kebmandshandel, hgkerforretning og melle, hver for sig selvstaendige virksomheder. Dertil
5-6 garde og nogle huse af lidt fornemmere praeg, og ligeledes findes et bageri. Sd er der
smed, snedker og skreedder og nogle jordlase huse.

De jordlese huse! Ja, for et par artier siden, omkring 1870, var de arbejderboliger for de
arbejdere, der tjente til brodet som daglejere pa herregarden Lystrup. Men sa kom
»Socialismen«. Denne bevagelse, som ville give arbejderen bedre kar, havde intet tag i N.
L. Den pligttroskab, hvormed han udferte sit dagvark, hindrede ganske at socialismens
grundtanker fik rdiderum i hans tanke og sind. Blev forholdene dreftet en smule, hvor N. L.
arbejdede, var gairdmendenes syn det afgarende.

- Vi star jo sammen med jer! Vi stotter jer jo! sagde de, og det gjorde de ogsa dengang. Det
indsa N. L. ogsa. For den, der stillede kravene til sig selv forst og fremmest, var det godt
nok. Det kunne ikke vare anderledes eller bedre!

Men herremanden sa, hvor det bar hen. Han opforte huse - mange huse - af gule mursten
med stratag nermere ved »garden« og beliggende ved alfarve;j.

Husene var sa store, at der var 4 eller 6 lejligheder i hvert af dem, og her var de faste
arbejdere pa garden nu flyttet ind. I de gamle huse sad sa enker og oldinge og levede deres
karrige og fattige alderdom.

Kiggede man ind i en sddan armod, s man brolaegning i gangen og i kekkenet, og ligeledes



var der brolaegning i stuen, men her var ujeevnhederne fyldt med ler, og lerlaget var da sa
tykt, at det ganske deekkede de toppede sten.

Renggringen bestod i, at man fejede forsigtigt for ikke at hvirvle stov op, og sa streede man
hvidt sand over gulvet. I stuens nordestre hjorne stod sengen, en dobbeltseng, der ofte
havde forheeng, og stuen var sa stor, at der ogsa langs nordvaeggen kunne sta den store
klaedeskiste. Stuen, der havde hele husets bredde, kunne s have en kommode midt for
vestvaeggen, og ved sydsiden i stuen med de to fag vinduer var banke og bord anbragt. Et
par traestole stod peent pa plads med saedet under bordet, og nar hertil kom den gamle
armstol med lgs pude, som havde sin plads ved kakkelovnen, er alt bohavet beskrevet.
Var det en @ldre enlig kone, der boede her, s man ogsa spinderokken og kartekurven.
Hun fik jo sit ngjsomme udkomme ved at karte, spinde og strikke for folk, og endvidere
syede, lappede, stoppede og vaskede hun for den, der selv blev hjulpet ved at unde hende
sin sggning.

Og sadan gar hendes dag ofte i stor ihaerdighed, mens kakkelovnen sparsomt varmer og
nesen ofte lgber. Bibelen og salmebogen giver hende dndelig fode, og nar der kommer
nogen med lidt arbejde og har tid at snakke, er det til stor oplivelse for hende. Sa kan
aftenen godt henga i morke, for ogsa pa lyset ma der spares.

Pigen

Det gamle ar er ved at rinde ud. I det par dage, der er tilbage, skal han til melle og til
hokeren og have hentet rent linned. Det kan gores pa én tur, men der er jo noget at
tilretteleegge, og han far noget at beere pa. Han méa ngdvendigvis gere turen til fods i det
fore.

Han belaver sig til at tage af sted. Hvad kan han bare til melle? To skapper, ja, det er nok.
Seakken er nu fyldt. Han svinger den pa nakken.

- Jo, det er nok! »Liden byrde er langvejs tung«. Sa slar den tanke ham: Skal han hente
rent linned, skal han ogsa have snavset med. S& ma han have skiftet linned nu til nytaret,
og sa skal han ogsa have vasket sig. Det vil tage tid alt sammen. Men »renlighed er en god
ting«. Han ma have det til side med »storvasken«.

I den varme stue vil han vaske sig. Han tager vand i den gamle spand, varmer det op med
varmt vand fra kedelen, der til stadighed nasten har plads i kakkelovnens kogerum. Nar
han siddan er sin egen herre, vil han sta foran kakkelovnen og maerke dens varme under sin
»storvask«. Han blotter farst overkroppen, vrider det grove hergarnshandklaede op i det
varme vand og gnider sig grundigt pa bryst, armhuler, skuldre, hals og ryg. Og da han
torrer sig af, lader han det varmt opvredne klaede daekke sit bryst og sin ryg.

Sa iferer han sig ren uldtrgje og skjorte og foler sig i stort velvaere. Etagevasken fortsaetter.
Da han kun har fedderne tilbage, kommer han noget mere varmt vand i. Det skal gare godt
at sidde med fodderne i vand og gnide den ene fod over den anden. Sa far neglene en
beskaering med den gamle lommekniv, »Svanekniven«, og sa tager han ogsa rene hoser pa.

Han samler det snavsede linned sammen; der er fra flere gange, og det bliver et storre
bundt vasketgj, han ogsa skal have med. Tgjet kan dog ligge i vidjekurven for udadgéende,
men pa hjemturen far han tre dele at baere pa, da der skal varer i kurven; men en snor har



han altid i frakkelommen.

Kort efter er han pa vej til byen. Slumpen har han over nakken og holder om mundingen
med den ene hand, og i den anden har han kurven med vasketgjet.

Tajet er tungt. Det gar dog let nok, og byrden er da ikke storre, end han kan satte den fra
sig, hvile ud, og let tage den pa sig igen.

Han ser ud over det hvide landskab. Sneen er ikke meget betradt. Folk har holdt sig
hjemme, mens snestormen stod pa og er altsa ikke kommet uden for deres bo endnu.
Sadan var han altsa en af de forste!

For byen ligger mollen; der kommer han af med slumpen og far lovning pa at fa kornet,
malet, sa han far den med pa hjemturen. I byen er sneen sammentradt, sa der er lettere at
feerdes. Nogle beboere har ogsa kastet sne for deres der og facade; det galder isaer de
handlende. De venter ligefrem pa, at folk skal komme, og de venter sikkerligen heller ikke
forgaeves.

Han gér forst gennem byen til dens nordende til et af de gamle langhuse. Her bor i en af de
sma lejligheder en kone, der vasker og lapper for ham. N. L. er i bedste forstand
velkommen. Han ma give sig tid til at sludre lidt. En kaffetar med kage til skal han da have
nu i juletiden. Det er ham meget passende med det lille maltid, og da han gar med det rene
vasketgj, lyder der tak og ensket om et godt nytar fra begge sider, og hun siger:

- Du er nu altid sa »rundelig« til at betale - tak!

Hos bageren kgber han bred og en lille kage, og hos hgkeren kgber han puddersukker,
smgr, ost og andet, og det fylder godt i kurven.

Kornet er malet, og mglleren far sin betaling. Nu geelder det om at fa anbragt byrderne
rigtigt. Han leder snoren frem og binder om vasketgjet, som derefter fastgores til
mundingen af slumpen. Han svinger nu slumpen over skulderen, sa bundtet med tojet
haenger ned foran brystet. Det gav udmaerket balance.

Han tager hjemturen i ét treek. Han sysler med den tanke, at han har det lige som hestene,
der lgber kvikkere hjemad end udad.

Da han star indenfor deren pa det toppede gulv, lader han byrden glide ned. Han lgser
bundtet med linnedet fra og anbringer det malede korn pé en lille trefod, s& saekken haelder
sig op ad vaeggen, der skiller beboelsen fra loen.

Sa star han i stuen med de andre ting, han har hentet. Ilden er gaet ud. N&, det er smating
atter at fa ild pa. Katten saetter sig op pa kornsakken.

- Ja, der kan maéske fremefter blive mus at fange for dig. Det er godt, jeg har dig, siger han.
Og katten har forstaet.

Han gor ild p4, og snart merker han varmen lune hans stue. Et méltid er nok pa sin plads
nu. Det bliver de nyhentede varer, der ma holde for. Fedtebrod med puddersukker, kage
med smer og ost til nylavet kaffe.

Den blanke vinterdag lukker snart sit gje. Hans »syslen« bestér bare i at passe hgnsene.
Det moarkner. N. L. lader ilden blusse op i kakkelovnen. Han sidder der ved bordet i den
vante stilling i den gamle armstol. Han har fred og tilfredshed i sindet.

Som han nu varmes godt op, kommer han ud for en kraftig nysen - mange gange. Han
kendte det godt. Det var sadan en »efterslat« fra badet i formiddags. Han ma have lavet
sig en varm drik at ga til ro pa. Hvad har han? Hyldete!

Han mindes en varm junidag efter endt dagvaerk. Han sad i haven pa den store sten; den



var varm endnu af den bagende sol, s& det seede kunne han nok tale. Hylden blomstrede,
og den sgde, tunge duft af hyldens blomster fyldte luften om ham. Han tog det gamle sold
og fyldte med de friske blomster, som sa blev torret og sat op pa loftet ved skorstenens
nordside.

Han ma have fat i blomsterne! S& ma han ud af deren, ind pa loen og op ad lostigen op pa
loftet. Og hvor han venter at finde soldet, star det. Han klarer sig godt i mgrket her, hvor
han kender alle lokaliteter.

Han er atter inde. Vandkedelen i kakkelovnen fortzller ham, at vandet koger. Det er en
kobberkedel med det lille deeksel pa tuden. Af og til lafter det kogende vand daekselet, og
drébe efter drabe falder ned pa de varme ringe og giver de for ham kendte spyt efter spyt
fra sig.

Han ma have lys og se, hvordan blomsterne ser ud. Jo, de er brune og terre. Han smuldrer
et par klaser og fylder i koppen, sa den bliver halv fuld. Det kogende vand fyldes i til
randen. Det dufter af hyld som i sommer. Nu skal det st og traekke. Han snuser godt og
kraftigt til drikken og indsuger duften, og derefter drikker han teen og tager alle
blomsterne i munden. Han suger vasken fra og synker - og beholder det faste i munden
mellem teender og kinder: »Det beske er sgdt for en hungrig sjal« - og sundt, ved han.
Kort efter gar han tilpas til ro.

P& arets sidste dag holder vinterkulden ved. Han teersker og klarer sig godt pa loen. Han
har jo altid den varme stue at ty til. Om eftermiddagen, for det endnu er morkt, gar han en
runde i de forskellige rum, og sa er der lukket for aftenen og natten.

Det er jo nytarsaften! N&, den plejer at forlobe uden videre forstyrrelser. Forhen havde det
haendt, at naboers ungdom havde gnedet lidt pa vinduerne; sa var de kommet ind og havde
faet aebleskiver; men nu vidste alle, at hos ham kunne man ikke vente nogen opvartning,.
Nar sa »nytarsskytterne« gik, havde de gerne kastet en handfuld erter pa ruderne. Det
ville da vaere synd i ar. Der ville méaske gad maneder, for honsene kunne samle dem op.

I morke sidder N. L. og teenker over begivenhederne, som de er blevet ham til del. Der er
bare stilhed om ham og hans bo.

... Vaer ogsa stille i mit bryst,
du flygtning, som der bor.

Marie og A. K. Larsen.
Torring Skole, Ry



- Besgg mig i pasken...

1890

»Nytaret henskride i Jesu navn! Velkommen nytar og velkommen her!" Som de fleste sov
ogsa N. L. ind i det nye ar. Men forud for sevnen var gaet den for ham egne overgivelse i
den Almaegtiges hand; han sov velsignet den hele nat og folte sig meget veloplagt, da
nytarsmorgen demrede og var som en blank megnt, han ikke matte give ud, for han fik
noget veerdifuldt for den.

Den sadvanlige morgensyssel er til side, og stuens hygge fra den varme kakkelovn og den
rengering, han ogsa lige er faeerdig med, giver ham et lille pusterum.

Jo, han kan sagtens na at komme i kirke.

Han méa om ved kirkens nordgstre hjorne. Sneen ligger ubergrt over gravene. Heller ikke
han vil traede der nu. Han star stille ved kirkemuren med foldede haender. Sa begynder
klokkerne. Der ringes sammen. » Forbarm dig over stovets kir«, siger han stille, og idet
han beder begnnen til ende for sig selv, gar han ind og finder sede, og gudstjenesten er i
fuld gang.

Det var oplivende for ham dette her, og han gik glad hjem, da handtryk med en og anden
og ensket om »godt nytar« var vekslet.

- Kommer du snart og teersker igen? sagde Peder Povlsen.

- Vi ma vel hellere blive faerdig med julen? Men s er jeg der ogsa, sagde N. L.

I dagene fremefter taerskede og rensede han sin byg og lagde kornet op pa loftet over
beboelsen. Der var en betydelig dynge, syntes han. - »Et taknemmeligt menneske er altid
tilfreds«. Det var maske sddan, men sa var det ogsa godt.

Og sa begyndte arbejdet ude. Fjorten dage ét sted og fjorten dage et andet. Det var som
plejlen sang i ham dag og nat.

Vinteren holdt ved, men det var godt teerskevejr. Det friske vejr var ham til behag. Man
kunne da altid arbejde sig til varmen, nar husbond og madmoder gav tilfredshed til kende
og viste omhu med god, varm mad til de pa garden fastsatte spisetider.

Uger blev til méneder, og det blev forarsjeevndegn. »Og leerken sang, det var dejligt forar«.



Vejret vekslede som sedvanligt. Han havde dog ikke hort laerken for kyndelmisse i ar, og
det var for ham som andre et godt varsel. Det betad et godt forar i rette tid.

Den lille glade sanger, leerken, sang for ham, nar han gik til og fra arbejde, nu dagene var
blevet lengere, og ogsa nar han i lidt koldere vejr havde lo-lemmen oppe, lod dens
opmuntrende triller ind til ham.

Han maétte puste lidt og se ud over marken. Fra det lille logab s& han ud over bondens
mark. Der hang en lille lzerke i den blege bla luft og sang som en nasten usynlig klokke.
Det varede bare et gjeblik, s gled den ned. Men i det samme steg en anden til vejrs og sang
af fuldt bryst, og sadan skiftedes de til at synge, nar varen viste sit blide ansigt.

Han lyttede - leengere ude, til alle sider, sang leerkerne pad samme méade. De havde deres
eget omrade, hvor de boede; en plet, de holdt til pa. Sa var de ejere af landet - jorden - lige
som gardmanden og husmanden.

Da han den aften gik fra arbejde, blev han glad ved at se og hare, at et par leerker boede pa
hans lille lod.

Det var en af de forste vardage i april, en af de dage, »da en ny moder var, barer de forste
spirer til ddb«. N. L. gik fra dagens arbejde. Han kom forbi Lars Andersens gard. Her
havde han ogsé taersket i en periode for kort tid siden.

Pigen, Karen Sofie, var just ferdig med malkningen og var ved at gore sien og spandene
rene, s de var lette at ga til den folgende morgen.

Han hilste »go-avten«, og hun hilste igen, standsede med arbejdet og sagde:

- N3, skal du sa hjem til dig selv?

- Ja, det skal jeg da, svarede han.

Ophold -.

- Jeg har ellers ikke meget at komme hjem til, fortsatte han.

- Har du ingen ko - eller grise? spurgte hun.

- Nej, jeg har hverken ko eller grise for tiden.- Jeg har bare nogle hons - og en kat. Sidan er
det lettest for mig, som jeg har det, forklarede han.

Atter ophold -.

- N4, jeg skal have givet et par store kalve deres melk, og de skal jo have lidt vand i, sagde
hun, og hun haldte melk i spandene og postede vand i fra pumpen, sé de blev trekvart
fulde, og sa var hun parat til at ga.

Hun star med spandene. Idet hun gar, ser hun pa ham og sperger:

- Skal du der op i morgen igen?

- Ja, det skal jeg; der er taerskearbejde til flere dage endnu, siger han.

Sa hilser de godnat. Hun géar ind til kalvene, og han gar hjemad.

Han ma gore sine tanker om sdden en lille »lys« oplevelse. Da han taerskede for L. A.,
havde han jo nok set hende. Han havde da ogsa lagt maerke til, at hun var villig og rap til
det, hun havde at gore, og der var meget at bestille hos L. A.

Ung og kan, villig og pligtopfyldende var de adjektiver, han métte knytte til hendes person.
Han traeder omsider pa sin egen jord. Hvor den dog er vad, maerker han. Han gar naermere
groftevolden mellem skolelodden og hans mark. Frosten er i jorden her endnu.

Ja, sddan ma det veere, men det vil ogséa te her snart, hvis foraret virkelig kommer nu.



Da det omsider er sgndag, har han gode stunder til at ga en tur over sine agre. Vejret
indbyder dertil. Solen skinner, og jorden lugter af grode. Han gar pa den unge graesmark,
nyklgveren. Det ser ud til, at klaveren har kunnet tale vinteren; de spaede planter ser
livskraftige ud. Det var nemlig noget nyt for ham med klgvergraesmark.

Hundegraes, timote og rajgraes kunne man nok f til at gro, men klgveren kunne vinteren
let tage. Han gleedede sig til at folge udviklingen. Han har god tid til at se ngje efter. - N3,
der er du! siger han og star stille. En lille gul blomst er skudt op af jorden; ja, der er jo
mange. Det er folfod.

- Ja, jeg kan godt lide at se dig, men jeg ville helst du holdt dig til groftekanten, siger han.
Han plukker en lille handfuld. Han vil tage dem med hjem og satte dem i vand. Det var
varens forste blomster fra hans mark.

Hvis han til sommer fik grise, skulle gadningen forbeholdes denne plet pa hans graesmark,
hvor felfoden havde bredt sig. Man havde jo erfaring for, at svineggdning hemmede folfod
og fremmede markens kulturplanter.

N. L. fik oftere en lille passiar ved Lars Andersens gard med K. S. Hun viste sig synlig
interesseret for hans forhold, og da han méatte maerke det, sagde han en aften:

- Nu er det jo snart paske, sa er du velkommen til at besgge mig; sa kan du fa at se,
hvordan jeg har det. Jeg bliver hjemme hele paskeugen; for jeg skal have teersket min rug.
Hun teenkte sig om og sagde sa:

- Jeg kommer nok en lille tur; jeg kan jo gore mig et lille eerinde der om ad en eftermiddag i
en af helligdagene.

Sa skiltes de. N. L. gik hjemad.

Nej, holdt! Han tog sig i det. Gik han ikke og nynnede pa den gamle folkevise:»Det var en
lordag aften - « Hovedet koldt, hjertet varmt og tanken klar! Det kunne han ikke vaere
bekendt for sig selv. Han tog fat pa salmen »Befal du dine veje« og holdt sig til den og
overgav sig i den.

Pésken var neer forestdende, og han taerskede hjemme hos sig selv. Halvdgren stod &ben,
og den lille lolem ud til haven var slaet op, og plejlens slag blandede sig med leerkernes
sang. Honsene kaglede og lagde &g, og de endevendte haven i det milde vejr. Sol og humer
fyldte ogsa hans tilvaerelse.

En aftenstund for helligdagene pyntede han op ved gravene, og han forsynede sig hos
hokeren med madvarer til helligdagene.

Skaertorsdagen kom. Han var i kirke - og til alters. Det var oplivelsen at veere med her. Om
eftermiddagen gik han en runde over sine agre. Rugen var kraftig og gren, og greaesset
havde udviklet sig, siden sidst han var gaet over det.

Der kom hun, lille og tat af skikkelse - og gangen let.

De mgdtes og gik sammen hjemad. I den ene hand har hun en buket bukkar. Hun har lige
plukket dem i » Fruens Have«, den lille skov, hun er gaet igennem hertil.

- Hvad sagde »knejtene« - sgnnerne? Spurgte N. L.

- Jeg sagde, jeg gik i skoven, og jeg skal hjem og give dem midaften, sagde hun.

Ved braendehuset, hvor ogsa hgnsene bor, kommer katten dem i made. Den stryger sig
straks kalent om den unge pige.



- Den kender mig allerede, udbryder hun.

- Ja, det er tonen, det kommer an p4, siger han.

Honsene farer lidt til side, men de har ellers travlt i det gode vejr.

Sa er de ndet ned i garden.

- Og du har rigtig brend og jernpost. Derhjemme har vi bare et vandhul ved husets nordre
gavl, siger hun.

- Ja, sddan er det jo nogen steder endnu, siger han.

De gér ind. Hun setter halvdelen af sine bukkar mellem de gule folfod.

- De star godt sammen de to farver, gront og gult, siger hun.

- Ja, det er naturens rene farver, og sa er det ogsa hestens, siger han.

Hun ser alle lokaliteterne i beboelsen. Sa gar han ud efter vand lige fra brenden og det
kommer snart i kog i kakkelovnen.

- Du kan vel lave kaffen, siger han, og han viser frem, hvad han har at byde pa. Han har jo
nylig veeret i byen og kebt ind. Hun tager fat, og snart sidder de og hygger sig ved det lille
maltid.

- Tiden render sa hurtig, jeg ma nok snart se og komme tilbage, siger hun.

Da de gar, viser han hende lo og lade, kalverum og den tomme stald.

- Her kunne jo vaere to keer og flere grise, siger hun.

- Ja, det kunne der, men det er der altsa ikke, siger han.

Sa gar hun. Han bliver ved sit hus og folger hende med blikket. P4 toppen af den lille bakke
drejer hun sig lidt og slér et kast med handen, som holder om skovmerkerne.

Og sa er hun borte og kort efter i sin plads i gang med at daekke bord til midaftenen.
»Ungdom er altid ken«, hviskede han.

Paskeugen for N. L. gik med, at han passede kirkegangen bade langfredag og paskedag.
Faldt tiden ham lang, fandt han ind pa loen. Han kunne godt lave lidt der, selv om det var
helligdag.

I dagene for skaertorsdag havde han teersket vaek pa rugen og bundet den i knipper, og der
var sa mange, og de fyldte sa meget, at der ikke var taerskeplads mere. Sa lavede han
langhalm. En grov rive var sat fast i treeveerket ind over laden, sa den stak frem over
logulvet. Han rev den blanke rughalm gennem riven, sa alle lgse strd kom fra. Sd bandt han
halmen op i »keerrer«, der atter samledes i knipper pa fem.

Nu han ingen kreaturer havde, kunne han lave langhalm af al rugen. Det ville efter hans
forhold blive meget, men han skulle ogsa have fornyet et storre stykke tag pa sit hus nu til
sommer. Hans arbejde lavede ingen stahej, sd han kunne da ikke genere nogen ved den
syssel. Teekkehalmen skulle til side, men da han ville have taekket, for ny hest kom i lade,
flyttede han den uteerskede rug i den ene side af laden og anbragte »bradterne« der pa
bunden af ladegulvet med rodenden nedad. Den slags arbejde kunne han nusle med i
helligdagene, og nar segnedagene kom, klang plejlens sang dagen lang.

Han kastede og rensede rugen, og der var tre tender. Bageren var keber, og sa fik han
penge hjem for rugen.

N. L. var atter ude pa arbejde. Landmandene fik travlt i marken. De sled foldharvens
teender pa langs og pa tveers af agrene. Sa harvede man op til saning med svenskharven, og
nu gik sedemanden halvager op og ned med sdsakken over skulderen og strgede det



gyldne sedekorn i den tilberedte muld. Efter ham fulgte hestespand, der harvede saeden
ned med saddakkeren. Senere glattedes agrene ud med foldeharven, og til sidst tromledes
stykket til. Sa var arbejdet, forarsarbejdet, gjort pa det »skift«.

N. L. skulle ogsa have sin bedrift tilsdet. Han matte rette sig efter girdmanden, der ville
gore arbejdet for ham. Og arbejdet pa husmandens bedrift var siledes bagefter
gardmandens. Forst nar dennes marker var tilsdede, blev arbejdet udfert for husmanden.
N. L. gik og sparkede til sin knoldede jord, mens gairdmandens karl forte hestene og
tilberedte marken. Her var de mange folfod, og lidt derfra pa et lavt sted en rigdom af
krusemynte. Hen over et lille hgjdedrag var der tidsler.

Ja, svenskharven kunne rigtig treekke de hvide, skore radder op. Forelgbig blev ukrudtet da
holdt i ave. Sa gik han med saedposen og saede stykkerne til. Der blev harvet op og ned og
tromlet til. Og han gleedede sig over, sa godt hans marker sa ud.

En sadan behandling af husmandens mark kostede 20 arbejdsdage; men de var betalt hos
den gardmand, der ville gore ham den tjeneste.

Og sa lignede husmandens mark de andre landmands velplejede marker. Der var ogsa pa
hans skifter nogle kedelige pletter med senegras, »kvik«. Harven havde trukket de hvide,
steerke rodder op, og de 1a flere steder i bunke, hvor harven var gjort ren. De folgende
aftener gik han efter endt arbejde med sin greb og bar redderne ud pa volden ved
markskellet. Der skulle de ligge og visne, og sa ville han senere braeende dem af. Han vidste
godt af erfaring, at de groede videre, selv om de pa stedet blev hakket i fine stykker. Det
hed sig, at de var rige pa kvalstof, men han var klar over, at de tog mere nering fra jorden,
end de gav. Derfor bar han kvikredderne bort fra ageren. Men der blev alligevel mange
redder i jorden, sa senegrasset groede bestandig godt i pletter pa hans ager.

Den, der elsker friheden, holder ogsa af ensomheden;
thi kun nar man er ene, er man fri. . .
Arthur Schopenhauer 1788-1860

Fruens Have var en lille lystskov, der tilhgrte herregadrden Lystrup. Skoven havde gamle
boge i stort tal, og i arevis blev skoven ikke gaestet af sav eller gkse, og den trivedes godt pa
den sunde skovbund.

Stormen kunne mishandle en og anden af de store bage, og skete det, fik en af egnens
borgere det gdelagte trae for en bestemt sum. Sa genlgd skoven af sav og sksehug, og det
blev til mange »favne« brande, for et sidant trae stod opmalt i favne og bunker.

Midt i skoven var en lille eng, som var rig pa blomster og gres - hundegraes, timote,
flgjlsgrees og hjertegrees, ikke at forglemme. Her hentede en mindre jordbruger for sma
penge sig nogle lees hg ar efter ar.

Ved skovens sydvestre ende lgb Marebak en drejning ind i skoven for atter midtvejs mod
sydsiden igen at sgge ud gennem dyrkede marker. Ved skovens sydestre ende var lidt
vildtvoksende krat af hassel, el og tjorn, og her inde i skoven fandtes en lille teet
granplantning, hvor skovduen havde sin rede.

Langs skoven som skel mellem mark og skov var et hgjt jorddige. Inden for volden var
herremandens skov, som altsd henld som en slags fredskov.

K. S. havde trang til pa helligdagseftermiddage at sage til den lille skov. Det var de hvide



anemoners blomstringstid. Som et kont, hvidt teeppe daekkede de skovbunden mellem
gamle og unge boge.

N. L. gik en sgndag eftermiddag pa sin mark og glaedede sig over, hvorledes det groede.
Han var ikke langt fra skoven, og han gik langs skoleloddens hegn og kom ind i Fruens
Have. Der sad hun blandt de hvide anemoner og havde samlet en stor buket.

- Sikke mange anemoner her er, sagde hun.

- Ja, man siger, at det er god skovbund, nar anemonerne breder sig sidan. Men har du ikke
fundet den blad anemone? sagde han.

Det havde hun ikke.

- De er ogsa lidt senere pa det. Men de skal nok vare her. Vi skal bare hen pa skraningen
her ved engen, sagde han.

Og sa fandt de ogsa en buket af dem.

- De bla er vist ikke s& almindelige, sagde hun.

- Nej, det er de ikke, men her pa dette sted er mange, sagde han.

De kom ned til engen. Der var lidt fugtigt; men det kunne da baere, nar de tradte pa de
gamle tuer.

- Ja, se, de kommer snart, og der er mange. Snart vil engen vaere radplettet af gagsgrad -
gogelilje - sagde han.

De skiltes.

Men de madtes oftere i skoven.

N. L. begyndte at nynne. Det var atter tonen til »Det var en lordag aften«. Han kunne ikke
frigore sig for den melodi. Sa lod han tanken og sindet sysle med den folkevise, som den
kaldtes. Den sang de unge, sa snart den forste »dragelse« mod det andet ken meldte sig.
Den sang den unge pige, nar hun mente, at hun var svigtet. Den levede i den unge mand,
nar han folte sig forsmaet. Ja, sddan havde sangen bjergtaget ungdommen og ville vel
bestandig have sin tiltraekning, indtil mere modenhed og lidt fornuft fik lov at gare sig
gaeldende.

En god og fornuftig &ldre kunne fa held til at hjeelpe en sddan ung mand eller kvinde ud af
sadan »forelskelsens dedvande«. »Han eller hun er ikke for dig. Den rette kommer nok.
Tag fat pa det, du har med at gore, dygtigger dig. Alt klarer sig efterhdnden«.

En husmoder kunne fa held til at hjelpe sin pige, der sddan hang med nabbet, og den gode
eldre karl kunne med frisk syn og tale hjelpe de yngre. »Der er ingen, der der af
keerestesorg. Interessér dig for dit arbejde, sa gar det over«.

Noget hen pa sommeren besggte hun N. L. i sit bo. De havde gladet sig over alt, hvad der
groede i haven, skent den var meget sammengroet og darlig passet. Det havde sin arsag,
for et menneske kan jo ikke vere to steder. Nar man hele tiden skal veere ude, fordi der er
sd mange, der har bud efter en, méa det hjemlige bare praeg af nogen forsemmelse.

De stod og stattende sig til den store sten midt i haven og sa ind i humlehaven. Solen
skinnede, og bierne havde travlt. Lidt fra stenen stod havens storste tree, »sodaebletraeet«.
Skaderne havde uforfeerdet bygget rede i treeet. De snakkede med, men det var bare
beroligende.

- Ja, de far jo lov at veare her, sagde han.



Lidt efter var de inde. Hun lavede kaffe, og hun nynnede.

Han studsede. Det var ogsa den kendte folkevisetone! » Det var en lgrdag aften...«.

De gik sammen ud over hans agre. Byggen stod i skred. Klgveren var kraftig og de rade
hoveder viste, at tiden var inde til hghgst. Rugen havde draeet og lovede godt. Han fulgte
med gennem skoven. Bogelovet var blevet markegront, men taet og kent. Ved sydenden af
skoven vinkede de farvel til hinanden.

- Kom igen, hvis du synes! sagde han, og hun svarede tilbage:

- Ja, jeg kommer nok snart igen!

N. L. havde faet noget at teenke over. Hvad ville der ske, hvis - - ? Skulle han til at leve - lige
som et liv til? Ja, leve skulle han jo, s leenge Gud forundte ham det. Det kunne gores, som
han havde gjort det nu i mere end et ar, og det kunne méske gaores med en kvinde ved sin
side.

Han var ikke herre over den situation. Han ville overgive sig med alt i den Almagtiges
heander.

Hosten var inde. Der var bud efter N. L. fra mange steder.

»Glad hestkarlen mejeredet svinger«. Hastdagen var lang; han kunne ikke tage fat pa sit
eget efter fyraften, for det var for strengt, nar han skulle vare arbejdsduelig den folgende
dag. Da hans korn ikke kunne téle at sta leengere, matte han tage sig tid til sit eget.
Rugen 14 godt. Han kunne ga op langs ad sin ager og tage skar efter skar. Han matte selv
binde op. Ja, det var dobbelt arbejde, men det var alligevel forngjeligt at binde de tunge
neg og leegge dem til side for senere at sette rugen i hobe.

Da han kom til varsaden, lagde han i skar og bandt senere op og satte i hobe. En sgndag
rev han rivelsen - »sloden« - sammen og lagde den i sma stakke ved hobene.

Da N. L. fik indhestet, var staenge, lade og lo fyldte, og en stak med »blandesaeden« stod
ved gavlen ved braeendehusets sydende.

N. L. tog sine kartofler op en dag, han havde til overs. De gav godt. De var rgde; han kaldte
dem »amerikanere«. Her var toppen helt visnet, og de modne knolde fyldte godt i en lille
kule. Da han kom til de »gule«, lod han jo nok maerke til, at alle toppe endnu ikke var
visnet; men nu skulle de op, nu han havde dagen til det.

Ved nogle af de friskeste toppe lagde han maerke til, at de havde groet anden gang.
Kartoflerne havde udviklet sig som andre, og de gav flere fold af paene kartofler. Men for en
tre uger siden var der kommet en rodblade, og se, nogle af de grenneste toppe havde sat et
kuld af nye knolde.

Nogle sad naturligt paA moderplanten; de var dog kun sma. Andre sad pa de velvoksne
kartofler som nogle sma gevakster.

Han samlede alt omhyggeligt op. Han vidste, at selv sma frg, kartofler, ville spire til neeste
ar, hvis de blev liggende i jorden.

Der 1& nu to kartoffelkuler, som forelgbig blev deekket til med rughalm og nogle skovlfulde
jord. I gvrigt gav hans oplevelse med kartoflerne ham noget at taenke over.

Bryllup
Et tyende havde i de gamle dage ikke megen fritid. En dag, »neddedag«, skulle de, der



tjente, dog have fri. »Noddedagen« indtraf efter hast, nar hasselngdden var moden.

K. S. havde sadan en fridag. Hun besggte N. L. Tilknytningen mellem dem blev staerkere.
Da november skiftedag kom, holdt de bryllup - den aldrende mand og den unge kvinde
stiftede hjem.

Da foraret kom, plantede agteparret et piletre ved indkerselen til deres bo. Piletraet fik
magelas gode voksekar fra alt det vand, der i den fugtige tid af aret flod af sted i vejgroften,
hvor traeet stod.

Det var allerede et anseligt tree, da husmandsbgrnene blev s store, at de lgb ud og ind. Og
da treeet ikke blev stynet, blev det meget hojt.

P& samme tid plantedes et asketrae pa volden, der gjorde skel mellem husmandens jordlod
og Fattiggardens mark. Ogsa dette trae blev et smukt tree ad are, som bgrnene voksede til.

Det nye hus

»0g solen star med bonden op«...

Tidlig morgen i maj ved arhundredskiftet. Sydsjaelland - mod est: Faxe, kalkbrudet,
»Smeden«, Nymark, Jyderup.

Livet pa landet rorer sig i den tidlige morgen pa gardene, Fattiggarden og husmandens bo.
Den lyse majmorgen. Far er gaet pa arbejde med taktfaste treeskotramp. Mor har malket
koen og sat maelkejungen ud til vejen ved det store piletre. I sovekammeret ligger
husmandshjemmets 3 drenge. Den mindste sover endnu, ligeledes den aldste. Den
mellemste er vigen. Han sidder op i sengen og nyder sovekammerets lunhed. Solen titter
ind ad veerelsets eneste vindu, som er i nordsiden. Der er gyldent solskin, som nar helt ind
til »puffen«, en traekasse, kuffert, som rummer drengenes rene linned og tgj.

Han opdager, at solen viger bort fra vinduet, og dog bliver det lysere i rummet. Nu kommer
mor ind til bernene. Snart er de alle i tgjet, hver hjalper sig selv; kun den yngste skal have
lidt hjelp; de hjemmegjorte seler, syet af mor selv, holder de halvlange bukser pa plads.
Hjemmestrikkede sorte hoser og bluse, som ogsa er mors verk, er pakleedningen.
Kludeskoene star ved sengen; de passer godt til drengene, ja, de er ogsa mors arbejde.

I stuen venter gllebrad, og morgenmaden nydes med god appetit.

Der forestar en storre begivenhed: Den storste skal ud at tjene. Moderen skal i plads med
ham og de to andre skal med. Han skal gare drengs arbejde hos melleren, der har
landbrug.

Nu sidder de alle fire i mollerens stue. Mglleren er stor og svar og ser ikke streng ud.

- Bare han nu kan magte arbejdet og I kan blive tilfredse med ham? Bare han nu ikke skal
komme noget til med dyrene? siger moderen.

- Ja, nu far vi se, siger molleren.

Snart er de ude. De star i garden. Det blaeser friskt. Mollen gar livligt for vestenvind.
Vingerne vender ind mod géarden, og det klaprer og basker i sejlene. Barnene ser undrende
til. Der star en vogn pa gardspladsen. Den skal ind i vognskuret. Mglleren tager fat i
stangen og drejer rundt.

- Kan du sa skyde pa, siger meolleren, og barnet leegger alle krefter i, og snart er vognen pa
plads.

- Ja, sa farvel da, siger moderen, og barnet szttes i arbejde i kostalden.



Ved aftenstid kommer barnet hjem. Den ene af de ny traesko, som drengen madte med i
pladsen, er tradt itu. Da han skulle vande hestene, en ad gangen, ude ved vandtruget,
drejede hesten brat omkring og tradte med sin brede hov pa drengens fod. Han fik trukket
benet til sig, men traeskoen var knust.

Kort tid efter kom han i tjeneste hos Lars Andersen, hvor moderen tidligere, for
giftermalet, havde tjent. Der gik det bedre. Pladsen beholdt han, til han skulle ga til
praesten. Moderen er straks i arbejde, da de er hjemme. Hun syr sko for fremmede. Saler
og overlaeder, det hele laves af gamle klude og aflagte klaeder, som kunderne kommer med
ved bestillingen. Moderens rappe, snilde haender, hendes fikse snit og gode formsans,
skaber hurtigt noget laekkert fodtej af kludebundtet.

Imens hun arbejder, har drengene travlt med skolearbejdet. Den yngste med stavningen.
Den gamle ABC med »Hanen« pa forsidebilledet er i brug. Nar det ikke lykkes barnet at
fatte lerdommen, er moderen, der vejleder og underviser, mens nalen flittigt gar gennem
sdlen, parat til et fast prik med langemand pa barnets hoved af den rappe hand, der hele
tiden er krummet i arbejdets iver. Det er lige sa godt den venstre som den hgjre, der revser,
da moderen er kejthandet.

- Leeg nu bogen til side og hvil dig lidt! siger moderen.

Den mellemste er i gang med regning; det er fundamentet i de fire regningsarter, han
sysler med. Addition og subtraktion kan han. Nu gelder det multiplikationen og
divisionen. Her er noget sveert, men det skal ind.

- Gang med det bageste forst, sa det forreste og ryk en plads frem; laeg sa sammen, og du
far facit.

Et par faste prik af den krummede langemand er faldet, en tare har traengt sig frem, men
metoden blev lert.

P& samme made gar det med divisionen.

- Stil stykket op til deling. Begynd sa: Del, gang, trak fra, for ned - og om igen! Moderens
héndfaste undervisning beerer frugt. Gleeden og den ngdvendige selvfolelse bliver barnets
eje. Sa er der salmeverset. Det gar let. Den mellemste tager sagen meget alvorligt. Han
bliver optaget af at leere hele salmebogen og begynder forfra: »Vi tro, vi alle tro pa Gud«.

- Hvil jer nu lidt, sa tager vi fat igen, siger moderen.

Senere, da den yngste dbner ABC’en har »Hanen« lagt en 2-gre; stor glaede hos barnet;
hanen laegger kun aeg, nar barnet er flinkt til at laese. Regnebogen leegger ikke a&g; den viser
ikke belgnning pa den made.

Stuen - systue, leesestue og opholdsstue - har to vinduer i sydsiden. Ved det aflange bord er
faststdende banke ved bordenden og langsiden ved vinduet, og her pa den lange baenk
ligger drengene pa knaeene med bagerne opslaet pa bordet.

Koen, kalven og grisen er passet ind imellem, og det bliver aften. Nu hgres faderens kendte
trin. Et mildt »godaften« bliver gensvaret, og nu herer faderen bornene pa lektierne, og
han er opmuntrende tilfreds. Moderen gir ud at malke » Aderupkoen, giver kalven af den
gode melk, for den skal vaere fedekalv. Aftensmaden er »malk og bred«, og det smager
alle fortraeffeligt. Snart kommer bgrnene til ro, og »armod slumrer sgdt pa stra«.

Faderen og moderen sidder alene i stuen. Moderen er let irriteret.



- Hvad fik du sa i daglen? Sperger hun.

- 1 krone, lad svaret.

- Alle andre far halvanden krone, siger moderen.

- Ja, det kan godt veere, siger faderen. - Men jeg horer jo til de gamle og har aldrig faet
mere, og jeg kan nok ikke forlange mere.

Efter en pause siger moderen:

- Vi kunne jo ikke klare os med at f& udkommet, hvis ikke jeg syede sko.

- Nej, det er muligt, indremmede faderen. - Det er godt, du kan, opmuntrer han og ser pa
de feerdigsyede kludesko, som star pa bordet.

Den kone, der skal have skoene, kommer efter dem; hun er glad for resultatet, og efter
tilkendegivelse af tilfredshed leegger hun de fa kroner pa bordet ved faderen og siger:

- Ver sa god!

Han siger tak, men lader pengene ligge, og kort efter tager moderen sine velfortjente
skillinger til sig.

En aften siger moderen:

- Hvorfor skal vi ogsa blive ved at bo i dette gamle hus?

- Ja, hvad ellers, siger faderen. - Du holdet det jo paent, og vi har det godt, som vi har det.
- Ja, nar jeg slider og slider og skaffer til huse, ellers var det nok smat nok, siger moderen.
- Det er sandt, siger faderen. - Og jeg gor, hvad jeg kan, og er fremdeles villig til at ga pa
arbejde. De er glade for mig hos Peder Povlsens og Lars Andersens og de andre steder til
den daglen. Men forlanger jeg mere, vil de sagtens ikke have mig.

- Det er meget muligt, men nar jeg skal skaffe til udkommet for os alle sammen, sa vil jeg
ogsa have et nyt hus, siger moderen.

- Hvordan skal det ga til? siger faderen.

- Ja, vi har da 1400 kr., og de 700, der mangler, kan vi nok lane i Bondestandens
Sparekasse, siger moderen.

- Skal vi sa saette hele vor rigdom over styr? Jeg synes vi har det godt ved det gamle, siger
han.

- Huset skal ligge omme i haven. Sgdaebletraeet skal vaek og ligeledes det andet, der star i
vejen. Af den store sten kan der blive grundstenen til huset, og resten kan tages af
digestenene i haven, der ligger langs vejen, og huset skal ligge med facaden mod vejen,
forklarer moderen.

- Ja, jeg ved det ikke, jeg forstar mig ikke pa det, sagde faderen.

- Men jeg ved det, og jeg forstar mig ogsa pa det, sagde moderen.

Sa sluttede man den gang.

Moderen sled i det arle og silde. Hun vaskede, lappede arbejdstgj og stoppede stremper for
flere af egnens fremmede tjenestekarle. Honoraret var 15 kr. arlig. Hun gik pa hgstarbejde
pa Fattiggarden, hvor daglennen var halvanden krone; hun syede selv barnenes tgj, men
iseer var hun optaget af at sy kludesko, og det hele aret rundt. Skoene vandt mere og mere
frem, da moderen gav skoene overlader af rester af plydslerred. De nette sko var forst
feerdige, nar salerne var beget og dyppet i sand.

Drengene matte tit af sted til Faxe efter 2 pund beg; det var 5 gre billigere der end hos de
hjemlige handlende. Barnet smuttede af sted i kludesko de seks km frem og tilbage. Turen



gik let nok, men der var almindelig raedsel, nar man skulle forbi » Lundehakken«, en
kilometerlang sveer heek langs vejen gennem herregarden Lystrups marker. Her holdt de
vandrende svende ofte hvil; man sa af og til et glimt af dem; men de gjorde aldrig os bern
noget.

Faderen - fodt 1838

Faderen har altsé levet sit forste liv med hustru og bern, der ndede den voksne alder.
Ombkring sidst i atten hundrede og firserne gik en farlig sot over landet, sagtens har det
veeret en lungesot (spansk syge); for den bukkede hustru, en sgn og to detre under. I lgbet
af fa maneder havde deden taget alle familiemedlemmer s& nar som manden i
husmandshjemmet.

Der rddede dengang den ordning, at barnene skulle have faderens fornavn til efternavn.
Faderen, Niels Larsen, var fodt 1838, sgn af Lars Nielsen. Som ung aftjente han sin
vaernepligt ved Forste Dragonregiment, Frederiksborg Husarregiment, Jaegerspris.

I krigen 1864 var han ved Dybbel i hele krigstiden 63-64, og var sdledes veteran. Han har
aldrig fortalt videre om krigsfarelsen; dog ved man, at han undgik at blive alvorligt saret,
og at han med sorg, som de andre i felten, sa pa, at tyskerne den 29. juni 1864 gik over
Alssund til Als, uden at der fra dansk side blev ydet modstand.

En medalje i nationalt bAnd med kongens billeder var den paskennelse, han kunne
fremvise for deltagelsen i krigen. Han fik i gvrigt medaljen med i graven.

I halvhundredaret 1913 holdtes jubileeumsfest for veteranerne. Den holdtes pa Jaegerspris.
En paskennelse pa 100 kr. var den forste opmuntring, og den efterfulgtes af festen. Mange
sma erindringsgaver blev uddelt, men alt er gaet tabt.

Det ligger i marke, hvordan han fandt sin anden hustru (vores moder), og stiftede hjem pa
ny. Han var den gang midt i halvtredserne, og bernene kunne kun kende ham som den
aldrende fader. Han ned udelt agtelse som en trofast, flittig og villig arbejder, der vinteren
igennem svang plejlen pa gadrdmandenes loer. Og i ngjsom péapasselighed lagde til side af
de velfortjente skillinger.

En velholden husmand, om man kan udtrykke sig saidan. Han tilhgrte den gamle tid, der
var fodt under aget, der villig bar det og aldrig kunne taenke sig at kaste det af sig. En ny tid
- den nye tid - var ham fremmed. Den vandt intet indpas hos ham. En klar forestilling om
krav og pligter, retsind og aerlighed fyldte ham, og han begaerede kun det nedterftige for sig
selv.

Moderen - fodt 1867

Hvordan moderen kunne gore det skridt at indga segteskab med en s aldrende husmand
og daglejer som faderen, ligger skjult for os. Hun har som ung pige tjent pa de garde, hvor
faderen har vaeret pa arbejde.

Sympati - ja, det ma der have vaeret; hun flyttede ind som kone i husmandshjemmet
omkring november 1890.

Moderen er fodt 1867, og var saledes 23 ar gammel. Moderen fristede den lod at komme ud
at tjene hos fremmede i en meget tidlig alder. Villig og rap, som hun var, har hun gjort god
fyldest i den plads, hun havde.



Barnet husker, at hele familien, faderen, moderen og de tre drenge, var pa fodtur til
mormoderens hjem, en tur pa 10 km og 10 km tilbage.

Vi havde laederfodtej pa alle sammen; men da skoene ikke passede sarligt godt - de var for
store eller for sma til barnene, som de var, og da drengene neesten aldrig gik med
leederfodtgj - var det noget uvant; derfor havde bgrnene deres kludesko under armen, og
ret langt kom man ikke ud af vejen, for leederskoene udskiftedes med tgjskoene, og sa gik
turen let nok.

Mormoderens hus 1a ved skov med frodige marker op til denne, og sa kunne man se vandet
bare en halv km borte. Det var Ostersgen.

Mormoderens hus var end mere fattigt end husmandshjemmet. Lille og gammelt var det.
Der var ingen brend til huset.

Ved husets nordgavl 13 et vandhul; en lille bro forte ud til det klare vand, og herfra
hentedes vand til husholdningen. Sadan havde det altid veeret.

Sa gik turen hjemad endnu for sol gik ned, og treette efter en seregen oplevelse slumrede
bernene ind i husmandshjemmet. En mild mormor havde taget bernene i handen.

Fa ar efter dede mormoderen.

Da boet skulle gores op, var moderen til stede i hjemmet for at fa del i det. Hun bad om at
fa nogle unge hgner; men det var mosterens, og sa ville moderen ikke have noget af det
gvrige, der var at dele.

Morfaderen har begrnene aldrig kendt. En enkelt meddelelse fra moderen til Barnet pa et
senere tidspunkt gar ud pa, at morfaderen gik fra en stor gard pa grund af drik og dede
som dranker i det fattige hus ved skoven.

Huset

Det nye hus skulle komme. Moderen ville have det, og hun skulle nok realisere sin ide.
Hvad meningsforskel og strid, der var mellem forzldrene, horte barnene ikke meget til.
Faderen veg tilbage, og moderen tog fat. Afstanden mellem forzldrene blev forfeerdende.
Moderens sammenbidte energi og flid viste, at huset skulle bygges. Hun sled arle og silde
med tgjskoene; fingrene var altid krummet til arbejde. Moderen tog pludselig en udflugt
rundt til omegnens bender; hun bad, om de ville kore et laes mursten til huset fra Astrup
Teglveerk.

Nasten alle var meget villige. De fleste laes var pa 500 sten, mindre koretgjer ngjedes med
mindre.

Foraret 1902 blev alt byggematerialet samlet. Folk, der kom med materiale, blev bevertet
med kaffe og »sorte« cognac.

Tegningen af huset forela; lanet etableret, og en stenhugger lagde grunden. Murene rejste
sig, og i labet af sommeren stod huset faerdigt.

Om efteraret flyttede familien ind i huset. Det 14 med facaden til vejen. Hovedindgangen
midt i, en stue, dagligstuen til venstre (mod syd), en stue, den fine stue til hgjre (mod
nord).

Hovedindgangen blev kun lidt brugt af familiens medlemmer. Den vestlige facade havde
den anden indgang, indgangen til kekkenet. Til hgjre var et lille spisekammer, en halv
meter over kokkengulvet. Der var kalder under spisekammeret. Fra kokkenet var en dor



ind til sovekammeret og leengst mod nord var et lille vaerelse.

Der var sa mange dore fra stue til stue, at man kunne ga rundt i huset. Vi benyttede kun
sovevarelset, og var naesten aldrig i de andre stuer. Bornene lerte deres lektier og kom
trad i ndlene for moderen, der uden ophold syede sko. Kun lidt blev der sagt. Moderen var
stiv og utilnaermelig. Faderen sad der lidt, men forlod ofte stuen og kom ferst ind, nar det
blev sengetid. Bornene blev tidligt pa aftenen sgvnige, men der var jo ikke langt til sengen,
og sa sov de de uskyldiges sgvn.

Moderen flyttede efter sit behag sit vaerksted ud i kekkenet eller ind i dagligstuen.

-Sad kan Ifaro, da!

Snart flyttede hun ogsa sin seng op i geestekammeret; efter de travle lange dage og aftener
fik hun den ngdvendige hvile for sig selv. Der var rent alle vegne, og bernene vaskede gulv
og besargede opvask; det var den selvfolgeligste ting at hjalpe til pd moderens mindste
vink.

Moderen havde sat sig for at skaffe udkommet, at skaffe midlerne til de egede udgifter, og
det lykkedes saerdeles godt. Arbejdet var hobby for hende, og alle i huset havde det samme
straeb, den samme streebsomme indstilling. Moderen fik rige midler i haende for sit arbejde,
men hun holdt alt det for sig selv. Sagde hun noget, drejede det sig om ngjsomhed; men vi
manglede ikke noget, og om savn i den strenge opdragelse var der ikke rum eller plads.
Moderen kgbte sig en ny cykel. Hun havde aldrig cyklet; men som alle andre fik hun ogsa
det leert. Nu tog hun ture til Faxe, gjorde indkeb til sit hdndvaerk, forsynede stuerne med
det ene pa&ne mgblement og inventar efter det andet. I lgbet af fa ar var stuerne mgbleret
og paene billeder hang pa veeggene. Barnene sa meget sjeldent den flothed, og faderen
maske aldrig.

Foran huset langs vejen plantedes en hak af tjorn. Der var plads til gang og blomsterbede,
og moderen havde sans for at holde orden i haven; bgrnene var villige til at luge og gare
rent, og snart kom der skik i de nye omgivelser.

P& hver side af hovedindgangsderen plantedes en tuja, og i lebet af fa ar voksede de til og
var sa hgje som facademuren, og haekken blev ogsa meget hurtig til noget.

Over groften ud til vejen var en bro af leegter, som hvilede pa sveere liggere, og geleender
var der ved siderne.

Haven strakte sig ud i en spids fra husets nordgavl; her var en rundgang om huset med
lysthus og buske, og uden for gangen 14 en lille graesplene. En lang gang forte langs
haekken ved vejen til havens nordspids, og havens vestside var skeermet af et hojt dige til
naboens mark. Et par nye frugttraeer blev plantet, men det gamle augustabletrae midt i
haven stod i mange éar.

Endvidere var der kirsebeertraeer og blommetraer - sveskeblommer - og et trae med gule
blommer; den gvrige plads blev sat til med kartofler. Mod syd blev diget hgjere, og hvor det
var ud for det gamle bos vestgavl, var det sa hgjt, sd man fra toppen af diget kunne se lige
ind af det lille vindue i gavlen ind pa hgstaenget.

Pa diget stod her nogle magtige asketraeer, og diget var efterhanden blevet én kompakt
mase af radder. Langs gavlen blev lavet en smal gang, s& man kunne komme den vej til
stalden.

Stilhed kan betyde tryghed, nér alle familiemedlemmer sidder i stuen ved bordet omkring
lampen med hver deres syssel: Moderen med de flittige haender ved tgjskoene, faderen



med et gammelt nummer af »Ugens Nyheder« eller »Sgndagsbladet«, barnene ved deres
sma lektier, tegning og hjemmelavet spil, og nar sa »Ole« banker p4, kunne man ga i seng.
I det gamle hus var der tryghed; sddan folte Barnet det. I det nye hus var det anderledes.
Utrygheden voksede frem af stilheden. Moderen trak vejret dybt og kilede bestandig pa.
Faderen lod bladet synke og sa ned for sig og sukkede nogle gange. Barnene sa sig utrygge
omkring og fortsatte deres syssel.

Nu rejste faderen sig og gik tungt ud af stuen og lukkede deren. Hvor gik han hen?
Bornene blev sgvnige og gik til ro.

Faderen gik over i det gamle hus til sin gamle stue. Der var endnu det gamle bord, de
fastsiddende banke langs vinduer og gstveeg og en armstol af tree.

Han satte sig i stolen, hvilede albuerne pa bordet og sa ud i mgrket gennem de sma ruder.
Himlen var ren, bldsort med klare stjerner. Han sad leenge, tarer listede sig frem og faldt pa
bordet, gjnene blev vade, men det mildnede og klarede synet.

En anden luft og keligheden gjorde ham ogsa klargjet.

- Herre, min Gud, hvad har jeg dog gjort. Hvorledes kan det ga til, at jeg er blevet helt
overfladig. Jeg vil sa gerne arbejde; igennem alle de mange ar har jeg moadt paskennelse og
tak for mit arbejde bade her og der. Nu er der andre, der ogsa skal til. Jeg attrar ikke den
store daglen, kun den lille, eller bare ophold og god omgang.

- Min Gud, er der ikke udvej her!?

Faderen sa ud i natten. Der faldt en stjerne!

- A, er det bud fra dig, min Gud, som jeg dog har tyet til i lyst og ngd igennem mit lange liv
med de mange omsKkiftelser.

Han foldede ha&nderne pa bordet og lod hovedet falde ned pa dem. Stilhed - leenge...

Da fodtes en salme i hans sind, ikke en ny, nej, en fra salmebogen, som havde varet hans
tilflugt og trost sa mange gange tidligere:

Huvor blev Guds jord et dejligt sted at bygge pa,
ndr broderfred var overalt at finde,

ndr tvedragt matte modig ga fra hus til hus

og banke pa og fik ej ly derinde.

- Tvedragten - ja, den er kommet herind i mit bo, den vil gdelaegge alt for os; den gor
tilveerelsen uudholdelig. Hardhed, tilsidesattelse, ringeagt, foragt, kulde, kolde gjne, hvor
forer det hen?

Der klages vel med suk og sorg,
at lykken ej sin gyldne borg

pda jorden ret vil bygge;

men bor der fred -

fred i hyttens vra,

da slumrer armod sodt pa stra.
Guds engle den betrygge.

- Alvidende Gud, fredens Gud, A, forlad mig ikke! Jeg er en lille ener, som er forladt og



ene; A, tal »din fred« i mit bange sind. Jeg er dit barn, og Du er min fader, tag mig ved
handen og for mig et sted hen, hvor jeg kan gore nytte for brad og husly. Jeg beder om
frimodighed til at leve videre, nér det er din vilje, almaegtige Gud, at jeg skal det.
Ophold -.

Faderen lofter omsider hovedet fra sine haender. Han ser ud i natten med de tindrende
stjerner.

Se, alle nattens stjerner smd,
samdragtelig pa himlen sta

og til hverandre smile.

O, vandred’ alle sa i fred,

ndr sorgens modgangs skygger falde ned,
da fandt vel hjertet hvile.

- Ja, jeg ma ga. Jeg viger gerne, jeg ma bort fra det hele. Jeg ma bort, fordi jeg er helt
overfladig. Jeg ma bort for min egen skyld. For hjemmets skyld og for bgrnenes skyld ma
jeg bort.

- Herre, hold din beskaermende hand over dem, de vil hurtigt komme ud blandt fremmede.

Bgj selv mit hjerte, du min Gud,
at fristeren jeg viser ud,

ndr vredens tanker stige.

Pamind mig om din keerlighed,
pamind mig, Kristus, om din fred,
at jeg ma se Guds Rige!

Sa gik faderen ind. Der var morkt. Han teendte ikke lys; det var let nok at finde lejet.
Barnenes regelmeessige sgvn hjalp faderen, og sa sov han snart ind med tilkeempet fred i
sindet.

Vinteren igennem stod faderen pa sin taerskelo. At svinge plejlen var vant arbejde fra
mange ar tilbage hele vinteren igennem pa bendernes garde. Tidligere gik det kraftfuldt og
let. Nar gardens karl var med, gik det livligt og fast.

Var karlen ung og uerfaren i taerskningen, forte husmanden an, og karlen havde den
opgave at sld med slaglen, hvor husmanden slog. Var karlen vant med arbejdet, slog
husmanden, hvor karlen havde slaet.

Teerskningen gik lettest, nar det var let frostvejr, og slaglen holdt sig blank, og kernerne
sprang let af vipper eller aks. Var det derimod tg, blev slaglen gra og mat af stevet, som
foderet havde sa rigeligt af, og kernerne sad mere fast i vipper og aks. Der var saledes mere
trevenhed i den gammeldags terskning i gravejr end i klart vejr.

Nu stod den gamle mand pé sin lo og taerskede alene. Laget langs den ene langvaeg 1d med
roden mod vaeggen, og sa begyndte taerskningen fra porten til bagvaggen. Nar laget skulle
vendes, lagde faderen sig pa knae og vendte laget med handerne.



I ungdommen vendtes laget med plejlen, men nu gjorde alderen sig galdende.
Taerskningen skulle gores grundigt; straet sa fri for kerne som muligt.

Foderet blev bundet i knipper og lagt i laden. Var det rug, der teerskedes, blev straet revet i
en grov kam, som kunne anbringes i sidevaeggen. Sa blev de lgse stra revet fra, og de stive
stra bundet i keerrer, sma neg, der blev bundet sammen i knipper pa fem.

Det var langhalm, teekkehalm, til at bade strataget, der treengte til fornyelse.

Nar faderen havde taersket et par dage, var der en pan dynge korn i den ene side. Den
skubbedes ned til porten, og sa »kastede« faderen kornet over det rene lergulv, som var
renset med en riskost, bundet af bageris af unge bagegrene.

Faderen satte sig pa den lille treben ved korndyngen og tog kasteskovlen i hind. Han sad,
som faldt han i tanker. Var det hans forladte tilvaerelse, der gav ham en meagtig alvorlig
tanke.

»Han har sin kasteskovl i hand. - Han skal gennemrense sin lo«.

»Er jeg avner eller kaeerne? Herre, du ved det«.

Sa tog han fat. - Kast efter kast. De tunge kerner ramte nordveggen, de lette kerner faldt
pa gulvet foran disse. Midt pa gulvet faldt emter og avner - vipper og aks.

Nar kastningen var til side, var der rensningen tilbage. Pa loen var en rensemaskine, pant
blamalet; den havde veret der, fra bernene kunne huske.

- Far, hvordan skulle vi fa renset kornet, hvis vi ikke havde denne maskine?

Barnet trak rensemaskinen.

- Sa skulle jeg bruge det store sold, som hanger pa veeggen der, svarede faderen.

- Det er godt, vi har blaesemaskinen; det var omstaendeligt at rense kornet ved hjalp af
soldet, svarede Barnet.

Naste dag skulle faderen til melle. Fire skeepper malt i seekken. Den gamle trilleber, som,
med undtagelse af hjulet, var faderens vaerk, lavet med simpelt veerktgj, kom nu frem, og
slumpen blev lagt pa den.

Sa tog faderen rebet, der var fastgjort til hdndtagene, over nakken, fattede om handtagene
og satte i gang.

Ved hjalp af rebet kunne armene hvile efter behag, byrden blev fordelt til hele kroppen, og
péa den made kunne saekken keres til mglle mest rationelt. Faderen fik oftest »slumpen«
med hjem, og nu var der »skra«, malet korn til husdyrene, ko og grise, den kommende uge.

»Jo mindre tanker du har om et menneske, desto mindre bliver det.
Og jo darligere du behandler det, desto mere gdelaegger du det«.
(Goethe).

En vinter gik. Et forar kom. Den lille husmandslod skulle ogsa tilberedes. En gammel
ordning, der bestod i, at husmanden gjorde 30 arbejdsdage arligt hos en gardmand for at
fa jorden dyrket, havde veret i haevd i mange ar. Faderen ville gerne betale pa denne méade,
men bgnderne ville helst have penge.

For 40-50 kr. om aret blev de tre-enhalv tende land nu dyrket. Driften fulgte med tiden; nu
blev der ogsa et skift med roer at passe. Hvor husker Barnet tydeligt roejernene og
radrenserjernet, som faderen fik lavet hos smeden af en gammel le.

Roerne blev sdet ved handkraft, nar der var »furet op« til sdningen. Her kunne bgrnene



vaere med. Med den ene hénds fingre lavedes en fordybning pa kammen; i den anden hand,
der var let knyttet, havde man roefrg. Sa dbnedes handen lidt og nogle frg faldt i hullet, og
handen daekkede til - og sa det naeste hul. Sadan gik det rakke op og ned.

Lugningen, renholdelsen af roestykket og senere udtynding, foretoges ogsa for en stor del
med de bare hander.

Husmandens jord var i almindelighed meget fyldt med ukrudt, bl.a. kvikgrees, og dette blev
trukket af og baret bort, og roerne voksede godt.

Den lejede arbejdskraft til dyrkningen af jorden blev jo ordnet, nar hestespandet var der,
og ikke som pa bondens gard, hvor hestespandet var til tjeneste, nar det var marken
belejligt.

Det var en fryd for alle at se resultatet af heendernes slid.

Moderens enorme flid og foretagsomhed gjorde faderen overfladig, viste det sig. Hun viste
det, han folte det. Der blev ikke forsgmt noget ude eller inde. Bornene fik deres gode mad
og var velplejet med vask og renlighed.

En aften sagde faderen:

- Jeg ma nok hellere tage ud i en plads, og jeg bliver derude om natten. Jeg kan da rogte
husdyrene pa en gard.

- Ja, gor du det; jeg skal nok ordne det her bade ude og inde. Jeg skal nok vaske dit tgj; du
kan bare sende det hjem, sagde moderen.

Kort tid efter kom faderen ned pa en gard i Hyllede, og han blev der i flere ar.

Den @ldste af begrnene var fremdeles hos Lars Andersen i Eskilstrup, og Barnet, der nu var
10 ar, kom til Jens Frederik i Jyderup. Den yngste pa 7 ar gjorde nytte hjemme.

Den sommer uddannede moderen sig til et nyt virkefelt. Hun cyklede 2-3 dage om ugen til
kursus i »Fransk vask og strygning« i Faxe. Hun betalte for den oplaering, og i lobet af 2-3
maneder var hun sa dygtig, sd hun begyndte for sig selv.

Vaskehus blev indrettet i det gamle hus, hvor tidligere spisekammeret havde veret. En der
blev sat i ydermuren i neerheden af bagderen i det nye hus. S& kunne man nogenlunde
bekvemt hente vand ved den gamle breond ved at ga ad indgangsderen i det gamle hus og
fylde vand i karrene. Moderens fine arbejde skabte meget hurtig en stor kundekreds.
Bornene maétte beundre hendes opfindsomhed, nar det gjaldt om at holde rede pa
kundernes vasketg;j.

En kundes kravetgj blev syet sammen med forskelligefarvet trad eller fik et eller andet lille
meerke pasyet. Snart forlod hun dog denne metode og skrev navnemaerke med tusch.

Om efteraret lod moderen grave en bregnd fa meter uden for kekkenderen ved det nye hus;
den gkonomi magtede hun ogsa.

Der var godt vand 7-8 meter nede. Broanden blev sat af mursten, som dengang var meget
tidssvarende. En ny pumpe, som bgrnene let kunne handtere, blev sat pa det solide deekke,
og nu kunne man bekvemt komme til vandet.

Arbejdet voksede, og moderen passede pa pengene. Det var hende en stor opmuntring at
gense de mange tilfredse kunder.

Ogsa i husmandsbruget var udvikling.

Fra de forste ar Barnet kunne huske, var der i husmandshjemmet kun én ko,
»Aderupkoen, en fortraffelig ko, der forsynede hjemmet med malk og skaffede sma



ugentlige kontanter, fodte sin kalv arlig, og denne blev fedet. Men nu kunne den ikke mere.
Barnet husker klart, hvor store ubehageligheder faderen modtog af moderen, fordi han
havde solgt »Aderupkoenc til en slagter for 50 kr.

Faderen veg altsa bort fra det hele, og moderen regerede med dygtighed ude og inde. Snart
stod der to keer i stalden og fire grise var i stien ved siden af kaerne.

Kgerne blev fodret med roer og kraftfoder og ydelsen var storartet. Foderet kunne ikke sla
til. Der kebtes ho og halm hvert ar. Jorden fik kunstgadning og avlen blev fortraffelig.
Ingen fik indsigt i moderens gkonomi; men aldrig var der tale om, at keerne, grisene,
kraftfoderet eller kornet ikke var betalt. Moderen havde sagerne i orden. Moderens enorme
arbejdsmod og dygtighed overvandt alle vanskeligheder. Ren og pan viste hun sig altid, og
rene og velholdte skulle barnene ogsa vere.

Der var selvfolgelig den ting for bernene, at de skulle ud at gore nytte, sa snart de kunne.
Hvad moderen lagde til side, beholdt hun for sig selv. Men det sés pa alt i
husmandshjemmet, at hun havde store midler i haende, og hun forvaltede dem med
modernisering af stalden.

En folgende sommer blev kostalden restaureret med moderne grebning og plads til tre
keer. Svinestien ligeledes, og et rum til svin blev indrettet i laden. S& nu var der to hold
svin i opdreet.

Det hendte, at moderen var uheldig og fik handlet sig nogle syge grise til; men ogsa disse
trivedes ved god pleje, dyrlege og gode rad fra naboerne.

Den naste sommer prasterede moderen at bygge et nyt vaskehus. Det blev tilbygget det
nye hus og strakte sig vesterud i haven over mod diget. Vaskerummet var op til stuehusets
vestfacade og blev sdledes ogsa forgang til kekkenderen. Brenden med pumpen stod nu
ved rummets bagveag, og da aflebet samtidig kom i orden, skabte moderen sig det ideelle
vaskehus.

Endvidere var der braendselsrum, hgnsehus og et lille toilet. Vaskekedlen stod i neerheden
af pumpen og meget bekvemt kunne Barnet fylde vand i denne og i kar.

Toj indleveredes til mandag inklusive. Moderen vaskede om tirsdagen, torrede tgj om
onsdagen, strog torsdag og tajet var faerdigt til udlevering om fredagen, og det svigtede vist
aldrig, s nogen kom til at ga forgaeves efter deres rene tgj.

Den store orden, der skulle udvises, udferte hun, og regnskabet forstod hun sig pa og ingen
andre havde indsigt i det.

Bruget med koer, grise og hens blev stadig passet med omhu. I flere perioder var moderens
keer de hgjstydende pr. ko af leveret meelk til mejeriet. Mejeriregnskabet viste det.
Moderen vaskede ogsa almindeligt linned, og hun fik en storre kundekreds med vasketgj.
Mejeristerne, ofte 4, var faste kunder, og der var mange andre. Vasketgj, bryst, flipper og
manchetter kom langvejs fra, og den sobre behandling af vasketgjet gav mange og tilfredse
kunder.

Moderen betalte for at fa drevet de 3 tdr. land. En mindre gdardmand patog sig at behandle
jorden med sit hestespand.

Foraret 1904 kom. Faderen tog plads som kreaturpasser pa en géard i Hyllede og blev ude
om natten. En sgn af den girdmand, som passede husmandens jordlod, ytrede, at de hos
Jens Frederik, hvor han tjente, havde brug for sidan en dreng som Barnet til at vaere



behjalpelig med keoerne.

Moderen i husmandshjemmet var ude hos Peter Hansen i Hyrdehuset, en mindre
jordbruger, for at forma ham til - med sit hestespand - at udfere forarsarbejdet pa det lille
husmandslod pa 4 tdr. land. Peter Hansen lod sig overtale og behandlede de sma skifter
med plov, harve og tromle.

Samtidig faestede moderen sin tiarige Dreng til gdr. Jens Frederik Jensen, Jyderup, hvor
han skulle hjalpe til, som han bedst kunne.

- N4, min dreng, nu er du jo 10 ar, og Peter Hansens Johannes, der tjener hos Jens
Frederik i Jyderup, skulle se at fa fat i en tjenestedreng, der kunne hjzlpe til med koerne
og sadan; det er nok en plads for dig, ikke?

- Hvor laenge skal det vare? spurgte Drengen.

- I sommer, var moderens svar.

- Jeg har talt med skolen; du kan godt fa lov at blive i skolen her, skent den plads bliveri et
andet sogn, og det skal jo kun vaere for sommeren.

Dermed var sagen afgjort.

Maj-dagen kom: forsommersolen skinnede, og vejret viste sit milde ansigt.

Bort fra hjemmet pa vej til sin forste plads hos fremmede gik den lille. Han medferte sine
fa ejendele, et set tgj og lidt skolebgger i en aben spankurv med to hanke, og for at byrden
ikke skulle blive for tung, bar han kurven i en snor over nakken.

Det var en aftale med Johannes, der var forkarl, at Drengen matte have sit paene toj i
karlens kuffert, og der blev det opbevaret. Ved siden af kufferten stod kurven, som sa
rummede Drengens samlede smating.

Drengens forste indtryk af de nye omgivelser var karlekammeret, der var i den sydlige ende
af den gstre leenge med et vindue ud til gardens prydhave, et lille vindue vendte ud til
garden, hvor ogsa deren var, og gulvet var stengulv, bestrget med fint sand.

I Kammerets nordvaeg var to senge. Den ene var til forkarlen. Andenkarlen Peter og
Drengen skulle dele den anden. Forkarlen havde skab og kuffert, og andenkarlen kun
kuffert og skrin; nar dertil naevnes et bord og et par stole, som havde plads ved vinduet
mod haven, er hele kammerets inventar medtaget.

Det var en sgndag, Drengen kom, og da det var hen ad aften, var der intet at lave, s han fik
god tid til at se sig om.

Sa gav han sig til at tegne en hest pa et stykke papir, som 14 pa bordet. I det samme kom
gardens dgatre, den attenarige Inger og den trettenérige Karen, der gik en lille rundtur i den
nyordnede have, hen til det &bentstdende vindue, og Karen stak hovedet ind ad vinduet og
sa pa Drengen. Hun opdagede straks hesten og udbred:

- Men - Drengen kan jo tegne!

Jens Frederik var en svaer mand, lidt mild og stille af veesen; han var enkemand, og
foruden de to detre havde han en lille son, Lars, der var fire ar den sommer. Jens Frederik
havde en husholderske, en &ldre kvinde, der med iver varetog det huslige arbejde.



Jens Frederiks gard var en fireleenget gard. Alle udhusene var opfort i bindingsvaerk og
havde lerklinede, hvidkalkede vaegge, og taget var stra.

Stuehuset var nyt, fritliggende, opfort af reade mursten og taekket med skifer, og det 1a med
facaden med syd. Gik man vejen fra karlekammeret langs den gstlige l&enge, kom man forst
til vognrummet for de paene vogne. Derefter til et huggehus og et brenderum, og for
sammenbygningen med den nordre leenge, fandtes gardporten, den eneste adgang til
gaden fra gaden.

I gardportens sydside stod en gammel fjedervogn og fyldte den halve portplads, sa denne
adgang til garden var kun for gdende. Kearende matte uden om prydhaven og ind i garden
ad det sydvestlige hjorne.

Ved gardporten havde leenkehunden sin plads, og den havde sit soverum i selve udhuset. I
portvaeggen forte en dor ind til hensehuset, og honsegéarden var langs den nordre laenge.
Her var ogsa frugthaven, med mange gamle frugttraeer.

I den midterste del af den nordlige laenge var farehus og nogen ladeplads, og sa kom man
til stalden. Ungkvaeget stod i halvmerke i de gammeldags base, hvor kvierne stod bundet til
pele, der var sldet i jorden og semmet til stolperne, der bar loftet. Krybbene var af tree, og
gulvet broleegning. Den egentlige kostald var mere moderne og beliggende i gardens
nordvestlige hjorne.

Koerne stod i to raekker, og der var to fodergange. Gange, krybber og grebning var af
cement, og der var god plads.

Sa kom foderloen og hestestalden, hvor der ogsé var god plads. Resten af den vestlige
leenge var lade og lo, og her 14 en udbygning mod vest, hvor teerskeomgangen var. Denne
teerskeomgang var en sevaerdighed. Stjernehjulet var et meegtigt traehjul, der gik oppe
under loftet, og som ved udveksling satte teerskemaskinen i gang inde pa loen.

Ved gardens vestside 14 maddingen ud for staldene, og svinehuset 14 for sig selv bag
mgddingen. Ud for lade og lo var stokkehaven, og ved indkerselen til gdrden uden om
haven stod en bod, hvor markredskaberne var opbevaret.

Jens Frederiks gard var pa ca. 60 tdr. land, velholdt og veldrevet.

Skellet til naboernes marker var en hgj graftevold med vundet geerde af piletop, som blev
taget af de mange lavstammede popler, der ogsa var en rigdom af greftevolden. Naermest
ved gardens vestside 14 toften, der havde groftevold pa nord- og sydsiden, og den sydlige
groftevold havde en rigdom af blomstertraeer, der bar gule og bla blommer.

Toftens vestende endte i Mosen, og ved det nordvestlige hjorne var en lille skov, Lunden.
Sognevejen lgb langs med markens vestside et stykke, hvorefter den gik tvaers gennem
gardens jorder. Ved drejningen 14 et lille hus med tilliggende trekantet have; her boede
Peder Gudmundsens mor, der var enke.

Kort efter drejningen var pa vejens nordside en haevning i terreenet, og her 1a mgllen, som
ejedes af 3-4 landmaend, som sa skiftedes til at male deres korn. Ved mgllens vestside var
en stor mergelgrav med anselig vandmeangde. Lige som toften endte markerne nord for
sognevejene i mosen Store Lyng.

Men markerne syd for vejen havde de hgje groftevolde med gaerde og popler pa de gvrige
tre sider. Fulgte man markskellet i vest senden ud, kom man til en lavning og her var en
teet bevoksning af el, ask og birk, kaldet Tykningen. Bag denne fortsattes agrene mod syd i
et rektangulert jordstykke (14 tdr. land), der benzevnedes Bagmarken.



Store Lyng havde dybe grave i udkanten flere steder, fordi man hvert ar lavede terv; men
laengere ude var siv og halvgrasser i rig veekst og dannede en tueagtig bevoksning, der nok
var til at feerdes i, skent det somme tider matte ske i spring. Pil og birk groede frodigt, sa
her var et udmarket opholdssted for mosens fauna.

En anselig bak skar gennem Store Lyng og gjorde skel mellem Kongsted- og Faxe Sogn, og
de Jyderup lodsejere havde deres part i Mosen vesten for vandlgbet.

En anden ting markerede ogsa, at man kom fra et sogn til et andet, nemlig vejene, bade
den, der lgb norden om mosen, og den, der lgb senden om den, tveers gennem Jens
Frederiks mark. I Faxe sogn var vejene nemlig hvide af det materiale, man brugte til at
holde dem i stand. Det var affald (kalkbatner) fra Faxe Kalkvaerk.

I det gode sommervejr var de hvide veje meget behagelige, men i regn og sgle blev de gule
og fedtede, og Drengen fik vejene at se i de forskellige skikkelser, da han skulle ga i skole
fremdeles i Kongsted, eftersom der ikke var videre grund til at flytte til Hovby Skole, hvor
vejen omtrent var lige sd lang. Drengen skulle i skole de tre dage om ugen, nemlig tirsdag,
torsdag og lerdag. Datteren, Karen, gik i Hovborg Skole de andre tre dage i ugen, og der
var saledes en lille hjelp i arbejdet hver dag.

Nu skulle s& Drengen til at ggre fyldest i sin nye plads. Om morgenen kom han i kleederne
sammen med karlene. Det forste arbejde, mens kgerne var inde, var at muge, og her var
han behjzlpelig efter bedste evne. Da kvierne kom pa grees i mosen, var hans
morgengerning at flytte dem. Skulle han sa i skole, matte han af sted straks efter
morgenmaden, da vejen var lang.

Var det fridag fra skolen, var hen behjalpelig med at fodre. Husbond var manden for det
hele. Han gav keerne kraftfoder o.s.v., s kunne Drengen kravle op pa stenget og vaelte
halm ned og veere med at dele den om.

Lidt senere blev det den greonne rug og klgver, der skulle baeres ind, og sa skulle der stros
under koerne, for de skulle have daghvil og nattehvil.

Da kaerne senere kom pa grees, skulle de flyttes til bestemte tider, og det kunne Drengen
nok betros af og til. Ellers havde han jo kvierne i mosen; de skulle ogsa vandes to gange
daglig. Ved siden af en dyb tervegrav stod et kar, og med en ase, en spand med et langt
skaft af trae, skulle karret fyldes, og det var ret svart for Drengen. Men han matte jo tage
lidt ad gangen, og sa gik det.

Nar Johannes kom hjem fra marken med hestene til middag eller aften, var Drengen gerne
med til at speende fra, og da han kaldte buggjorden for buggrimen, benavntes navnte pa
seletgjet altid ved at forkerte navn den hele sommer. Men det hele var meget godmodigt.

Karl Jensen var slagter og handelsmand i Kongsted. Han handlede lidt rundt om, og Jens
Frederik var gavmild og godgerende mod handelsmanden. Han fik sdledes en gammel hest
af russertypen pa graes hos husbond. Den var mager og gra, hvilket viste, at den havde
vaeret pa knap kost i lang tid, og farven, at den i sin ungdom havde vaeret en smuk
skimmel. Denne hest havde om dagen sin plads hos kvierne i mosen, og Drengen tog den
med om morgenen og hentede den hjem om aftenen. Den var sa skikkelig, at den godt ville
sté stille ved groftevolden, mens drengen kravlede op pa dens ryg. Sa ville den helst ga, og
den gik lidt stivbenet, hvilket gav en urolig gang.



Da Drengen engang syntes, at det gik for langsomt, ville han gore holdt ved en poppel og
tage en kvist at svippe hesten med. Omsider opdagede hesten, hvad der var i vente, og
begyndte at lunte af sted, s Drengen fik nok at gere med at holde sig fast. Sa endte
rideturen pa god méde med klap pa hestens mule og hals.

Hosten kom, og vi fik szerlig travlt. Et par medhjelpere var med i hele hgsten, nemlig
Peders mor og Lars Mikkelsen, som havde sit hjem ved vejen ner skellet senden om
mosen.

Arbejdet blev udfert meget omhyggeligt og var udpraeget lystbetonet. Drengen var med
hver dag, da skolen havde ferie i august maned. Der blev hugget for med leen pa alle
skifter, og der blev gjort god plads til maskinerne, slamaskinen og aflaeggeren. Drengens
meste arbejde bestod i at slebe neg sammen til husbond, der satte hobe i lange raekker,
som tog sig smukt ud.

Nar hgstfolkene tog fat med god vilje og evne, var det meget keerkomment, nar
husholdersken kom ud i marken med en magtig madkurv og en stor dunk med »gammelt
ol«. I det gode hgstvejr nod man frokosten og midaften (eftermiddagsmad) ude i
hastmarken. Man lejrede sig nu ved en hob og spiste af den leekre mad med god appetit, og
ikke mindst eftertragtet var det »gamle gl«. Det var hjemmebrygget og havde ligget i store
ankre i gardens kaelder i tre maneder, og for det serveredes til méltiderne, tilsattes det
ekstra sukker.

Da man senere kom til at kere ind, kunne de gamle l&enger kun rumme en lille del af den
rige host, og derfor sattes stok efter stok i stokkehaven. Husbond var her mesteren, i
smukke kegler sattes den ene stok efter den anden, og Drengen »tog fra« og lagde neg til
husbond. - Neg, der har staet i samlet hob, har sneb, d.v.s. et knak i roden, og negene, der
sattes i stok, skulle vende med snebet nedad; Drengen fik hurtig foling med den metode, sa
negene blev lagt hen til husbond, som de omtrent skulle ligge, hvilket vakte - om end
stiltiende - tilfredshed hos husbond og glaede hos Drengen.

Efter aftensmaden en god hestdag blev folkene siddende inde ved bordet, til det begyndte
at blive morkt. Sa kom gerne Jens Frederiks lille sen Lars hen til sin far og sagde:

- Spil lidt, far!

- Ja, sd hent harmonikaen da. Og han kom med instrumentet. Jens Frederik spillede meget
smukt, og det var de revy- og dansemelodier, som var populere pa den tid. De unge sang
med en gang imellem. »Sa - det ikke skulle vaere pokkers, man ikke engang kunne hugge
sig et stykke lgjtnant i en kentonnement...«. Der havde vaeret mangvre pa egnen, og der fra
ovennavnte visestump.

Nar godningen skulle keores ud, havde man »meggilde«. Det bestod i, at de bander, som
tilsammen ejede meollen, kom med deres hestespand og behgrigt mandskab, og sa gled
godningen laes efter lees i en hurtig skridende raekke ud pa marken. Der var ofte to til at
lukke af, sa i labet af et par dage var mgddingen tom.

Peter korte imellem (hjemad med tom vogn og udad med lzs). S handte det, at et spand
tog magten fra Peter; han faldt af vognen, og hestene for i vildeste fart hjemad.

Ejeren havde imidlertid hert, hvad der var pa farde. Han ilede ned pa vejen, og med stor
konduite standsede han de lgbske heste, sd ingen skade skete.



Om lgrdagen havde Drengen vaeret hjemme i sit hjem, og han havde faet tre grev moltke
paerer, som var lagt til side i Johannes’ kuffert. Da han om aftenen om mandagen ville se til
dem, var de der ikke. S& matte Peter bekende, at han havde taget dem, men fortsatte han:

- Jeg fik dem ikke smagt; for da jeg faldt af vognen og blev slaebt med, blev de helt maset i
mine lommer.

Hos Jens Frederik var der ellers en rigdom af frugt, som enhver efter tid og lejlighed kunne
nyde. Abler, parer og blommer matte frit tages uden for arbejdstiden. Der var frugt pa
bordet om aftenen, og den, der fik bragt mad ud i marken, fik frugt som dessert.

Den ene tjeneste var den anden veaerd. Nu var Johannes med heste og vogn til »mgggilde«
hos de gardmend, og det tog ogsa et par dage hvert sted, sa han var borte i mange dage.
Det kunne ske, at man kom lidt sent hjem fra maggildet, fordi man efter endt arbejde fik
lidt rigeligt med punch. Jens Frederik ville have sit spaeend hjem i ordentlig tid, og
Johannes handlede efter husbonds enske.

Ved vandposten stod et stentrug, hvor hestene blev vandet; men i de varme sommerdage
var det badekar for den lille Lars. Han sad i timevis pa kanten og pjaskede i vandet med de
bare ben.

Duerne og spurvene var ogsa flittige gaester ved vandtruget, nar sa ogsa folkene f.eks.
vaskede haender ved vandtruget, var det ikke s rent vand, hestene blev budt. Men man
pumpede altid, nar hestene skulle drikke.

Nar hgstarbejdet var sa fremskredet, at alt korn var mejet og bundet, holdtes det lille
hastgilde. Alle gardens hastfolk bankede sig, nar aftenen kom, i den store stue, og
aftensmaden bestod i chokolade og @bleskiver i rigt mal og maengde til enhver, sa alle gik
velforsynet fra bordet.

Men nar alt kornet var i hus, holdtes det store hastgilde. S samledes alle, der havde vaeret
med i gardens arbejde. Fra de garde, der havde veaeret med i »moggildet«, kom hele
husstanden.

Efter et overordentligt aftensmaltid morede man sig pa forskellig made. Mandene satte sig
til at spille kort, konerne samtalede, og de unge fik lov til at danse. Vognrummet med de
pane vogne blev rommet, idet vognene blev kert ud i gdrden, og sa blev der danset.
Husbond spillede den forste time, og sa spillede andre pa harmonikaen. Johannes kunne
ogsa spille, og senere tog en af de gvrige deltagere fat.

Drengen stod mest udenfor og kiggede ind. Men nu kom Karen og tog ham og ville danse
med ham. Det blev til et par kluntede omgange mellem de andre, og sa slap Karen Drengen
igen.

Der var sent pa aftenen atter veldekkede borde, og efter at enhver havde forsynet sig,
sluttede hostgildet med hgj stemning og tilfredshed fra alle deltagere.

A. K. Larsen,
leerer i Torring Skole, Ry



Ikke et ondt ord...

Vogtergerningen

I de sidste to méneder af sommerhalvaret, september og oktober, fik hyrdedrengen sin
egentlige og mest kraevende opgave.

Sa snart hgsten var endt, blev keerne sluppet lgse. Der var en anselig flok. 23 keer, ca. 10
kvier og en stor tyr, som nasten var 3 ar. Den var skikkelig og gjorde ingen
fortreedeligheder, men ordnede sig villigt ssmmen med flokken. Der var rigeligt med graes i
den forste tid, og keerne, der blev sluppet ud, sa snart de var malket om morgenen, gik i de
forste timer frem over agrene i ro. Flokken foretog gerne udturen ad de gstlige agre og
ndede ved middagstid ud i bagmarken. Hjemturen gik si atter over mosen. Forst ved seks
tiden méatte keerne komme hjem igen.

Drengen havde vogtergerningen de tre dage, han ikke gik i skole, og dertil kom hver anden
sendag; Karen vogtede sa de gvrige dage.

Drengens udstyr var en gammel vogterpisk, som havde kendt bedre dage. Den hyllede
Drengen op og slyngede om, sa den kom til at ligne, hvad den skulle. Den blev nu ca.
halvanden meter lang og blev forsynet med smeld og skaft, og den blev flittigt brugt af
begge vogterne.

Drengen havde en svanekniv, og med den skar han sma mgller, som nok sa villigt snurrede
pa groftevoldene ved gardene. En god madpakke horte ogsa med til udstyret; men
angdende den fik han sin eneste irettesattelse af husbond. Maden var upaklagelig.
Palagget var ofte raget lammekad, og det kunne drengen ikke fa ned. Han tyggede og
tyggede, men kunne ikke fa det behandlet, sd han kunne synke det, og s& lod han palaegget
falde pa jorden, hvor han befandt sig. Det farte til, at husbond sa det og sagde:

- Kan du ikke spise maden, ma du tage den med hjem.

Drengen, der var opdraget i at vise respekt for bredet, gav sig bare til at grade; han forstod
jo godt, at han havde gjort noget galt. - Sa gentog det forhold sig ikke mere.

Ved middagstid havde koerne adt sig maette, og sa lagde de sig i en stor spredt klynge.
Drengen lagde sig ogsa, og i det gode septembervejr sov han nok sa sedeligt pa den dbne
mark.



Det heendte, at Drengen ikke faldt i sevn, nar keerne tog deres hvil. Sa 14 han bare og
kiggede op i den bld himmel med de drivende skyer, hvide og lette. Eller han sad og s mod
hjemmet ud over mosen »Store Lyng«. Han kunne ikke se barndomshjemmet; det 1a skjult
af Ole Jensens gard, der 14 lige foran. Men hvor sa han det ellers tydeligt for sig: det gamle
hus og nu det nye, hvor moderen arbejdede arle og sent.

Den yngste broder var hjemme. Han havde ogsé nok at gore. Alle vi andre var ude, faderen,
den @ldste af os og Drengen.

@nskede han sig hjem? Nej, han havde det jo godt. Ingen gjorde ham fortrad, og husbond,
Jens Frederik, var mild og god. Det var nok det bedste sadan.

Tankerne kredsede dog om hjemmet. Helst skulle det vare noget kent. Jo, der 14 det gamle
lange hus med den brede, lave skorsten.

Han Huskede, at for ar tilbage var faderen ved at lappe rygningen ved skorstenen. Det var
lordag. Drengen stod pa stenbroen ved stigen. Sa sagde faderen:

- Kom du bare her op!

Drengen gik op ad stigen; faderen satte ham overskravs pa rygningen lidt fra skorstenen.
Sikken udsigt! Det var noget helt nyt at se omgivelserne ovenfra.

Nu gik moderen med en lille rive, der ogsa var skuffejern til kirkegarden. Hun skulle op og
pynte gravstederne, sa de var pane til om sgndagen. Hun sa alvorligt, bebrejdende op pa
Drengen, men sagde ikke noget.

Drengen folte, at her skulle han ikke have veret. Der kom dog ingen iretteseettelse senere.

Blandt flokken af kaer var der altid nogen, der forte an, og det var altid de samme: de var
foran for udadgéende, og de var de forste til at leegge sig, men de var ogsa de forste til at
rejse sig og begynde hjemturen, som altsa foregik i markernes vestside. Nar man kom fra
bagmarken og ndede over kommunevejen, kom man til roestykket, og det matte kaerne jo
ikke komme i.

I begyndelsen af saesonen gik det helt godt med at holde dem fra roerne, men da markerne
efterhdnden blev si overrendte, og der var smat med foede undtagen neer roeskiftet, blev det
sveert. Hvis man jog for voldsomt til, stak hele flokken hjemad, og det maétte ikke ske.
Drengen matte sa forte op og ned langs roestykket, og resultatet blev, at keerne alligevel fik
smag pa roerne. Nar Drengen var ved den ene ende og havde gennet kgerne bort, var andre
naet ind i roerne ved den anden. Det var strenge timer for Drengen, men de har vel veeret
lige sa strenge for Karen. Sidst i oktober havde kaerne raseret en ager af roestykket. Men
husbond sagde aldrig noget til Drengen. Maske var han af den opfattelse, at keerne kunne
have godt af at fa et lille tilskud til det efterhdnden magre foder, som agrene gav.

Nar koerne var i nzerheden af mosen, kunne de somme tider fa lyst til at vove sig langt ud i
mosen. Sivgresset smagte dem, og mange af dem sank i til bugen, men frigjorde sig med
stor ro op af sumpene. Fulgte de nu mosen, kom de over volden ind pé toften. Her holdt
keerne sig ogsa mest til mosen; thi toften havde givet hvede, s der var kun noget at hente
pa groftevoldene.

Mosen, som la for enden af toften, var lidt hgjere liggende end den gvrige mose, og bunden
var saledes fastere.

Var keerne nu kommet i ro, kunne Drengen ogsa vove sig ud i mosen. Engang sa han nogle
radyr et stykke ude i mosen. Han vovede sig ud mod dem. Det var en buk med to hinder;



men da bukken s&, at den havde den blade del af mosen foran sig, og Drengen var
nargaende, gik den med sznket hoved frem mod Drengen, der straks trak sig tilbage.
Bukken forstod at havde sig.

Nar koerne var i toften og vejret var godt, kunne de godt finde behag i at hvile lidt i lunden.
Men de kunne ogsa finde pa at stikke i rend op mod stokkehaven, og de mest fyrige
begyndte at bearbejde stokkene med deres spidse horn, og sa fik Drengen travlt, for
stokkene matte ikke gores fortraed.

Hen ad klokken seks kom kgerne ind. De stod ofte i en lang rackke pa det brede fortov
foran mgddingen langs udhusene, og nar husbond og hans medhjalpere dbnede
staldderene, ilede kgerne hurtigt ind; de fleste forstod at finde deres egen bas, og da der 1a
kraftfoder i krybben, var de lette at binde. Der var ogsa keer, som var beregnende og kunne
fare op i en fremmed bas og sluge i sig af det foder, som var beregnet for en anden. Jens
Frederik sgrgede for at have flere til at hjalpe til med indbindingen, sd den foregik hurtig
og gnidningslast. Den, der vogtede, skulle holde gje med, at ingen af de bageste begyndte
at fla i stakkene eller kneb ud og rendte ind i gdrden eller haven. Sa hangtes vogterpisken
pa plads pa muren til naeste dag.

Det haendte, at kgerne ganske narrede Drengen og kom til at gere skade pa fremmed
mands mark.

En dag i oktober, da graesset var tyndt, faldt keerne til ro i tykningen, og efterhdnden havde
de alle gemt sig i det teette buskads. Drengen fandt, at det gik seerlig godt, og tog stillingen
med ro, indtil han herte uro ved hegnet! Sa kom forklaringen; mere end et dusin keger
havde brudt gaerdet ned og 4d af husmand Jens Andersens roer. Jens Andersen kom
rendende og tog affeere. Han var meget vred, men skeendte dog ikke pa Drengen. Derimod
gik han lige til husbond.

Her var gode rad dyre, med al kraft var Drengen med til at jage koerne tilbage, og det
lykkedes ogsa ret hurtigt. Men roemarken sa ikke godt ud. At Drengen var darlig tilpas, kan
man nok teenke. Hvordan ville det ga, nar han kom hjem? Han teenkte vel ikke pa
hyrdedrengen (Anton Nielsen), men han folte ganske bestemt den samme ngd som denne.
Det blev aften, og Jens Frederik var ganske som ellers; ikke et ondt ord blev sagt til
Drengen, og at denne var lykkelig, kan enhver tenke. Nar koerne siden kom i tykningen,
var Drengen ved groftevolden, sa ulykken ikke gentog sig.

Husbond betalte sikkert husmanden godtgerelse for gdelaeggelsen.

Mergelgraven ved mgllen var et almindeligt vandingssted for kgerne. Altid udad og ofte
hjemad. Mgllen var af og til i gang, nar det blaste: det var en af ejerne, der skulle have et
laes korn malet. Forst pa dagen kom en vogn med kornet og leessede af, og sa kerte den
igen. Girdmanden blev da tilbage, satte mgllen i gang og malede. Det var en lille
opmuntring for Drengen, nar en rar mand viste sig i mollens der og havde et mildt ord
tilovers til ham.

Verst for Drengen var det, nér vejret var koldt og vadt. Han havde ingen tyk trgje at klaede
sig i, sa han kunne snart blive gennembladt, nar det regnede.

Han leerte hurtigt at beskytte sig ved at klaede sig i en gammel sak. En flaenge blev lavet
midt i bunden og to fleenger til, en i hver side, til at stikke armene igennem, og sa trak
Drengen i sin kabe.

Ved vejen og markskellene kunne nok findes traeer, som kunne give ly. Men keerne undte



ikke drengen at sta i lee, ogsa de var darligt tilpas og urolige, nar det var ondt vejr. De ville
hjem i stalden, og det var ingen let opgave at holde dem pa marken, nér det ublide vejr
satte ind. I den kolde og regnfulde dag ville kaerne ikke holde hvil pa marken, men viste
bare tilbgjelighed til at vende om. Pa sddanne onde dage fik kgerne da ogsa lov til at
komme ind et par timer for, og keerne - og Drengen - var meget tilfredse med den lune
stald.

Sidst i oktober blev kgerne bundet ind, og hverken keoerne eller vogterne gnskede det
daglange ophold pa marken fortsat.

En rig mand

Roeoptagningen var nu i fuld gang. Man tog roerne op med hand og skar toppen af med en
kniv. Da Drengen var kejthandet, méatte han hare for det, og rent galt blev det, da Drengen
skar sig i laret, idet han skulle skere toppen af en roe. Bukserne blev repareret af Drengens
mor nogle dage senere, og saret kom sig ogsa.

Drengen kom hjem tidlig om eftermiddagen for at hjalpe til med pasningen af keerne. Han
mugede selv om aftenen. Det var ikke det store lees, han kunne kore, men stalden blev da
renset.

Til november gik Drengen glad hjemad, og han var den dag en rig mand med 10 kr. i
lommen.

En aften i maneskin skulle Karen og Drengen hente varer hjem fra Brugsen. Byens ungdom
stod pa vejen og stajede op. Drengen var ikke sa dristig ved at ga forbi dem; det markede
Karen og foreslog Drengen at ga langs et hegn over en lille mark hjem til garden, sa han
undgik dem, og det gjorde han.

Karen gik derimod ad vejen og kom med i den lystige klynge. Drengen var glad for at
komme hjem ubemerket. Sandheden var jo nok den, at Karen ville undga drillerier af
gadens ungdom, hvilket hun havde varet udsat for, hvis hun var kommet i folge med
Drengen.

Skolen

I Kongsted Sogn var skolevaesenet omkring arhundredskiftet séledes:

1. Kongsted Skole med forstelerer og andenlerer.

2. Borup Skole (enelarer).

3. Eskilstrup Skole (enelarer) og

4. Lestrup Skole (enelerer).

I 1902 byggedes en ny andenlaererbolig med klassevarelse, og i 1910 byggedes 4 nye
forskoler med klassevarelse og bolig ved de fire skoler.

For den nye andenlarerbolig blev bygget, var der indrettet bolig til leerer og klasseverelse i
den gamle skolegédrd, som 14 neden for kirken ved vejen ad Faxe til. Lige overfor kirken var
prastegarden, og skolen 13 siledes gst for prastehaven op til denne. Her 13 to gamle
leenger, en vestlig leenge og en sydlig. I ssmmenbygningen i sydvest var skolestue og bolig
for andenleereren.

En ung laerer, Nielsen, var andenlerer, da Drengen begyndte at ga i skole 1901. Moderen
fulgte Drengen i skole, og det var i de gamle dage, da foraldrene ydede gaver til leereren i
form af penge. Husmandshjemmet gav ogsa sin skarv.



Leerer Nielsen forflyttedes senere til Lestrup Skole, og Drengen fik nu en rakke
andenlarere; Larsen, Brathlund, Hansen og Date.

Hansen blev leerer i Toksverd, og Date var i Kongsted i ca. 10 ar, hvorefter han kom til
Nakskov, hvor han senere blev overlarer. Han var ivrig socialdemokrat og organiserede
socialdemokraterne i sognet. Han blev senere Folketingsmand.

Borup skole var en gammel skole. Larer Andersen var lerer her og samtidig bestred han
kirkesangen i Kongsted Kirke. Lestrup Skole var ogséa af @ldre dato. For Nielsen kom, var
her en leerer Povlsen. Eskilstrup Skole var derimod ny, opfert omkring 1898. For denne
blev bygget, var der skole i Tornemark, hvor den gamle Lerer Jensen havde forestaet
arbejdet i mange ar. Han lagde skolearbejdet til side, da skolen blev nedlagt, og flyttede til
Skademosehuset, som 14 vest for Tranemosen. Han grundlagde Kongsted Sogns
Sparekasse og fastholdt ledelsen til sin hgje alderdom.

I Eskilstrup Skole kom med den nybyggede skole Henrick Asmus Wurr, som bestred
skolearbejdet til 1934 og boede de sidste ar i Kongsted.

Forstelaereren i Kongsted var til 1906 Severin Kjar, og han var organist ved kirken. Han
var molbo og hans jyske dialekt var meget igrefaldende for de sjellandske bgrnegren. Hans
litteraere interesser er bevaret i vaerket »Fra Stavnsbandets Dage«. Hans grav findes ved
Kirkens sydmur, hvor en marmortavle indmuret i kirkens veeg bevarer hans minde.

Kjeer efterfulgtes af sin svigersen, Rorbak, der beklaedte embedet til omkring 1935; han fik
straks ledelsen af Kongsted Sogns Sparekasse, der havde til huse i skolens larerbolig.
Sparekassen fik siden sin egen bygning, og den passede Raorbak i flere ar, efter at han
havde sagt skolen farvel.

Skolegangen

Drengens skolegang forlgb uden gnidning af nogen art. Han var stille og flittig optaget af at
yde, hvad han kunne. Han oplevede ikke at fa nogen korporlig revselse af nogen leerer. Han
var vel almindelig lidt, da han passede sit arbejde og ikke lavede nogen uro. Irettesattelse
og klg var ellers ret almindeligt overfor flere af barnene.

Mens Drengen gik i den gamle skole, blev han flere gange af leereren loftet ud af vinduet i
forsteleererens have, der stod i forbindelse med praestens have ved en lage, for at hente et
lille blad, »Sendagslesning«, som pastor Glahn udgav, og som bgrnene fik med hjem. S&
loftede leereren Drengen ind igen.

Den nye andenlererbolig kom til at ligge i den vestlige del af byen, pa H. P. Hansens mark.
H. P. Hansens gard havde ca. 80 tdr. land. Ved gstsiden af gardens jorder 14 Fruens Have,
ved sydsiden gjorde Marebak skellet.

Den nye skolestue var lys og ren i sammenligning med den gamle. Der var store vinduer
mod syd og ingen traeer til at give skygge, som nede i den gamle skole, hvor den gamle
haves treeer helt skyggede.

Det sidste ar i Kongsted Skole gik Drengen hos Kjar. Leereren var pa det tidspunkt gammel
og noget tungher. Nar han havde fortalt i den forste time og sat bernene i gang i de andre,
holdt han meget af at sidde med avisen hgjt laftet foran sig, rygende pa sin porcelanspibe.
Nar tummelen og stgjen blev for stor, for han ned og uddelte nogle knubs til de mest
uartige.



Vinteren 1904-05 var Drengen hjemme; men da foraret kom, skulle hans aldre bror til at
ga til preesten. Broderen tjente hos Lars Andersen i Eskilstrup, og nu kom Drengen i hans
plads og var der i de folgende tre ar, sommer og vinter, til han blev konfirmeret den 12.
april 1908.

Da Drengen faorste morgen var pa vej til Eskilstrup med folgeseddel og de nadvendige
skolesager, mgdte han Emil, der var meget overmodig. Han spurgte straks:

- Kan du noget?

- Jae, svarede Drengen.

- Ja, du skal jo da sidde nederst.

Og der satte Drengen sig.

Til drengene var der tre 6-mands borde og ligeledes til pigerne, sd barnene var delt i to
halvdele i klassen.

Da undervisningen begyndte, afleverede Drengen sin flytteseddel, og barnene blev hort.
Drengen kunne lidt, Emil kunne ingenting.

Vi havde tre timer i traek og derefter en times middag. Sé sagde Emil:

- Nu skal vi se; i eftermiddag skal vi leese.

Vi leeste ogsa. Emil laeste hurtigt og mumlende. Den naeste skoledag fik Drengen af leereren
anvist pladsen: @verst pa tredje baenk, og efter kort tids forlgb: @verst pa anden bank.
Laerer Wurr anbragte bornene efter dygtighed eller ordentlighed og flid; ved eksamen fik
man karakter for de forskellige preaestationer, og Drengen sad gverst i Eskilstrup Skole de
folgende to ar. Hans bror sad gverst det forste ar af Drengens tre ar i Eskilstrup Skole.

Der var hverandendagsskolegang, &ldste klasse mandag, onsdag og fredag. I de lange
varme sommerdage laeste leereren op af en bog for barnene. Det var gerne i den sidste time
om eftermiddagen, og Drengen blev ofte sgvnig og faldt i sevn, nar laereren begyndte pa
oplasningen.

Religionen var Drengens fundamentale pavirkning og bestod af bibelhistorie, religionen og
salmevers, og hvad Drengen der fattede, glemtes aldrig.

Nar leerer Wurr sluttede skolen, kaldte han Drengen ved navn, og skolen var forbi. Wurr
havde god forstaelse af en tjenestedrengs kar!

Lars Andersens gard

Lars Andersens gard var pa 28 tender land. Garden blev bygget af Lars Andersen, da han i
sin ungdom blev gift med Peder Povlsens sgster, der var datter i garden, som Peder
Povlsen havde. Peder Povlsens gard blev altsi halveret, da Lars Andersen og hans hustru
stiftede bo.

De to udlenger var opfort af kampesten, den gstlige var lade og lo, vognrum og
braendehus. I den vestlige var kostald, hestestald og svinestald. Stuehuset var opfert af
rode mursten og var den sydlige leenge. Der var indkersel til garden fra sydvest. Sommeren
1906 udvidede Lars Andersen sin husdyrplads med en lenge, der sammenbyggedes med
staldleengen; der blev tre svinehuse og hgnsehus. Ud for enden af den nybyggede leenge 13
teerskeomgangen.

Lars Andersen var jaeger. Han havde selv jagten pa sin gards marker, de 28 tdr. land, og
han holdt staerkt pa, at ikke fremmede kom pa omradet. Mod nordvest 1 gardens marker
op til Fruens Have, en lille skov, som tilherte greven pa Lystrup.



Lars Andersens mark, der 14 langs skoven, var bare en lille ager pa et par skeep land, som
havde baekken til skel pa sin sydside. Her gik af og til fasaner, som havde et godt
tilholdssted i den teette kratagtige bevoksning, som fruens Have var i sin sydlige del. Den
gamle Dr. Borre, laege i Faxe, gik pa jagt alle steder, hvor han mente, at kunne tillade sig
det.

Han var i jagttiden ogsd kommet til Fruens Have, og han lgsnede et par skud efter fasaner
fra Lars Andersens ager. Lars Andersen ilede straks efter den ulovlige jeger, der dog
hurtigt havde fjernet sig.

Lars Andersens jagtgevaer var en gammel forlader, som kun han selv forstod at behandle.
Nar derfor jagttiden var gaet ind, blev der ikke jaget efter harerne; men nar vi var ude i
marken for at flytte, lagde vi meerke til, hvor harerne 1a. Harerne boede ofte i en graestot;
en hare havde skrabet sig et leje, som den i leengere tid holdt til i.

Nar sa Lars Andersen havde faet nys om en hare og selv havde undersogt, at det virkelig
passede, gik han ind og ladede sin forlader. Karlen spaendte hestene for arbejdsvognen, og
sa karte vi ud i marken. Lars Andersen blev pa vognen, og karlen kerte hen i neerheden af
haren, der trygt blev i sit leje, selv om heste og vogn kom i naerheden af den.

Nu gjorde vognen holdt, Lars Andersen sigtede og skad, og haren slog en kolbgtte og 1a ded
i graesset. Hestene blev forskraekkede og for frem, men karlen var i stand til at holde dem,
og sa kerte Lars Andersen hjem med sit udbytte. Det var en metode, som blandt de fine
jegere kaldtes »snigmord«.

Lars Andersen var i sin tid en dygtig landmand. Han havde et stort svinehold hele aret
rundt. Han havde et betydeligt opdrat af smagrise; der var naesten altid en so med grise.
Drengen blev snart dygtig til at veere fodselshjelper, nér en so farede. Nar en gris fadtes,
skulle den straks gnides tor med rent halm og ledes (leegges) om til soen for at begynde
livet ved at sutte til sig af moderens melk.

Det var Drengens stolthed at hjaelpe her, og nar der efterhdnden 14 et dusin sunde grise, og
de alle havde det godt, lyste Drengens gjne af gleede, og det manglede ikke pa ros og
opmuntring fra husbond.

Drengen mugede hver anden dag hos svinene. Gedningen skovledes forst hen til lemmene
(de sma dere), og sa blev gadningen taget ud ved lemmene og lesset pa trillebgren og
derefter kort om pa mgddingen. Det var et strengt arbejde for Drengen, da trillebgren var
for tung, og Drengen for lidt steerk.

Skent husbond gav Drengen paleeg om ikke at laesse for meget og om kun at tage det pa,
han kunne dgje, padrog Drengen sig en brokskade, som han dgjede meget ved, uden at
nogen vidste det. Forst i Drengens nittende ar voksede han fra den svaghed.

Der vistes stor gkonomi med fodring af svinene. Goldsgerne fik sméasaed og kartofler og
roer. Smasaden og kartoflerne blev kogt i store portioner i bryggerskedlen, og sa var der
sofade i en balje til mange dage. Nar der slagtedes, blev alle indvolde og blod kogt sammen
med smasaed, og sa var der atter laekker sofgde til mange dage.

Fedegrisenes foder var malet korn og malk, og pa et lille halvt ar var de tjenlige til
slagteriet.

P& den tid sorteredes slagterisvinene i I og II og III klasse. Lars Andersens grise gik ofte i I
klasse og gav sdledes de gode penge hjem.



Fremmede sger fra omliggende garde var pa besgg hos ornen. Kom der nu en ny tilgang til
ornen, skulle den dervarende so ud, og kom ejeren ikke rettidig efter sin ejendom, kunne
Drengen fa den opgave at fare en so til sit hjemsted.

En vinterdag skulle han siledes lede en so til en nabogard. Der var hvidt af sne overalt.
Soen skulle ledes ad markvejen, og det sneede staerkt. Til at begynde med gik det helt godt.
Men da den skulle ledes over en overkarsel over en bak, gik det ikke leengere. Her ville
soen ikke over. Da Drengen provede at jage pa soen, sprang den i galop langs bakken, og
Drengen blev sleebt med. Nar soen ndede markskellet i syd, stoppede den op og lgb tilbage.
Sadan gik det frem og tilbage mange gange, mens Drengen blev mere og mere fortvivlet.
Og over bakken ad overkerslen kom soen ikke, for husbond og karlen kom og hjalp til. Det
var en ydmygende oplevelse.

Der var ca. 10 malkekger, kvier og kalve, sa der var 20 hgveder i staldene. Kaerne fik en
efter samtiden moderne pleje, sd ungkvaeget og keelvekreaturerne trivedes godt og keerne
var yderige til at give malk. Om vinteren fik de roer og kraftfoder. Kraftfoderet var
oliekager til keerne og opdrettet fik malet havre.

Lars Andersen havde ikke kagebraekker; et af Drengens stadige arbejder var at knuse
kagerne til keerne. Han 14 pa fodergangen og bankede kager med en lille stenhammer.
Drengen var jo tilbgjelig til at bruge venstre hand, og da Karen Marie lod ham hgre for det,
begyndte han at bruge hgjre. Resultatet blev, at han slog en negl af venstre langfinger, og
sa fandt hammeren tilbage til venstre hand igen.

Der var bomuldsfrgkager, solsikkekager, jordnadkager og soyakager. Kagerne hentede
Drengen ned fra stuehusets loft, hvor lageret var, og hver art kager fyldtes i spande, baljer
og tonder, sa husbond let kunne foretage blandingen til keerne i foderloen, hvor de knuste
kager stod.

Koerne blev striglet daglig i vintertiden, og det var Drengens arbejde. Det var ikke s let at
holde kalvene rene; men der blev skrabet ned og strget flittigt.

Drengen mugede regelmaessigt om eftermiddagen. Om morgenen var karlen med til at
rense staldene. Drengen blev snart meget betroet med hensyn til at fodre, sa han udferte
en vaesentlig del af arbejdet og fik megen ros for sin velvillighed af husbond.

Om sommeren var der flytning og vanding af kvierne; malkekvaeget var pa staldfodring i
forsommeren. Forst toges den gronne rug, sa klgveren og sidst vikkelhavren. Nar
klgvermarken havde givet hg, og der atter var kommet grees, kom malkekgerne ud, og var
vejret nogenlunde godt, 14 de ude om natten i hgstens maned. Sa skulle de ogsa vandes og
flyttes som kvierne.

Da efteraret satte ind, kom keerne ind om natten, og de flyttedes tit, nir graesset var tyndt
og mindre vardifuldt.

Drengen fik ogsa den forste undervisning i malkning, og her var Karen Marie vejleder. Der
blev malket tre gange om dagen.

Der var to heste. Den @ldre rade var sviprumpet; hun var moder til den anden, en hgjrod
hoppe med hvide bagsokker. Dette dyr var meget ondskabsfuldt, vistnok en arv fra faderen,
en Osman. Hestene var ren Frederiksborgrace. Den vanskelige hest ville bade bide og sla,
og for at vende den af med at sli, hengtes en seek med pakket halm ved den bageste ende



af spiltovet mellem hestene. Denne sak var tit i svingning. Dens nappesyge var varre. Den,
der skulle til den, skulle have et viagent gje og en fast hand.

Pa foderloen under og foran krybben ved den vanskelige hest stod en gammel kiste, der
rummede hakkelse til hestene. Engang i den forste tid skulle Drengen en sommeraften give
hestene lidt foder i krybben. Han lukkede kisten op og bgjede sig ned over den for at fylde
hakkelse i foderkassen. Da pludselig, uden en lyd, stak den bidelystne sit vrede bid i et
voldsomt lynsnart nap i Drengens ryg.

Et smerteskrig fra Drengen! Og da han atter kom til sig selv, smertede det i hans lille ryg.
Der sad et solidt aftryk af hestens taender. Den, der har varet ude for den art bid af en hest,
ved, hvor smerteligt det kan veere.

Sa var Drengen den erfaring rigere.

Da Drengen skulle ride den gamle rgde hest pa graes, blev han loftet op pa dens ryg, men
da han kom lidt ud ad markvejen, travede den rgde forsigtigt hen mod graeesmarken. Det
gjorde formodentligt ondt pa Drengen, da hesten havde sa skarp og hgj en ryg. Han tabte
balancen, drejede om ad venstre side pa hesten og endte pa jorden. Hesten stod stille, og
Drengen kom snart pa benene. Sa fulgtes Drengen og hesten ad hen til graesset.

I egnen var der betydelige skove, der afgav brande til husholdningerne, store og sma. Der
var Gavevanget, Skademosen, Tingerup Tykker, Svennerup Skov og Gunderup Skov. I
januar maned holdtes skovauktioner, for nu havde skovarbejderne i tre maneder sat
braende i skovene. Der var klave, knippet og risbunker med tykke stammer og grene i. Til
disse sidste numre var Lars Andersen liebhaver. Han kegbte ca. 15 numre hvert ar, og sa
blev der travlt med at skove (kore braendet hjem fra skoven). Man laessede af, idet man
veeltede vognen.

Skovauktionen holdtes pa bestemte dage, som forst var bekendtgjort i aviserne. En
auktionsleder (sagforer) ledede auktionen. Han rabte numrene op og udbed dem til salg.
Sa bad folk, og til hgjeste bud blev nummer efter nummer solgt. Saerlig hgje bud blev givet
pé de numre, som skovarbejderne bad pa!

I god tid gav folk sig pa vej til stedet, hvor auktionen skulle begynde. Lars Andersen trak i
de store stgvler, som havde fareskind indvendig. I et flot kast med hver stovle, stak han
foden i, og sa tog han stok i handen og ndede modestedet til fastsatte tid.

Nar vintervejret og det tidlige forarsvejr tillod det, huggede bade karlen, pigen og Drengen
pinde. Risene huggedes i halv alens l&ngde og ordnedes i bundter med halmb&nd om. Sa
sattes bundterne i stabler og stod til terre til sommeren kom. Sidanne bundter blev nu lagt
til underlag i ladegulvet, og det gvrige braeende kom i hus, hvor man stadig kunne hente,
hvad der var brug for. Braendet brugtes under bryggerskedlen til vask og kogning af so-
foden.

I »Store Lyng« lavedes torv om sommeren. De lodsejere i omegnen, som ikke havde
mosepart, kunne kebe dyndet af en ejer og selv lave torvene. Denne sidste fremgangsmade
benyttede Lars Andersen. I de varme sommerdage korte husbond og karlen med to
arbejdsmand i mosen for at lave teorv. Man @ltede dyndet, og det kortes sa ud pa
liggepladsen og fyldtes i formene. Pigen og Drengen skulle blive hjemme og passe koerne
0.s.v. Karen Marie havde travlt med at smgre mad, og Drengen og pigen skulle ud med



madkurven, hvad der var en lystbetonet tur, da den var uden for det almindelige.
Drengen skulle have sin mad sammen med terveselskabet, og vi nad med god appetit
maltidet. En munter stemning radede under spisningen, og en af arbejderne gjorde sig
lystig over Drengen, der sad med en hel rundtenom i handen.

- Hvornar mon du kommer til vejs ende med den? sagde han.

- Nu, sagde Drengen og bed en mundfuld af den anden ende af rundtenommen. Selskabet
morede sig, og et gjeblik var Drengen helten. Den anden arbejder sagde til den forste:

- Du skal nok ikke komme der; du ma hellere tie! Men et gjeblik efter sagde han til
Drengen:

- Hvem har skaret dig i hdAnden? Drengen begyndte at se pa sin hand og sa lo selskabet ad
ham. Denne gang var han ikke stillingen voksen. Han skulle uden at se pa handen, have
sagt:

- Det har Karen Marie! For det skulle betyde, at hun havde tilberedt maden.

Senere vendte vi tarvene en dag, og efter endnu en tids forlgb satte vi dem i rgjler. Til sidst
kartes de hjem, og Drengen og pigen lessede af hjemme og kerte dem i hus.

Den sommerlige luft i mosen var vidunderlig krydret; mosens dynd, det lumre vand fra
tervegraven, sivene og halvgrasserne, lyng og pil og keeruld og mange flere planter gav
luften aroma. Vibens skrig og anderappen og laerkens sang i den bla luft
fuldkommengjorde idyllen.

Kosten var tarvelig. Om morgenen - nar den forste morgengerning, mugning og malkning,
var gjort - fik vi morgenmad: en kop varm malk og en rundtenom hvedebred. Klokken 9
spistes frokost, der regelmeessig bestod af et stykke spegesild, varm meldyppelse og bart
brad. I slagtetiden fik vi til frokost finker: lever, lunge, nyrer, gryn og abler, hakket og
kogt; en passende portion varmedes pa panden til hver gang, og bart bred spistes til.
Middagen bestod af malkemad, grad eller sulemad til formad og som eftermad kogt eller
stegt flaesk med kartofler.

I sommertiden fik vi frugtgred af og til; men der var ikke meget sadt ved den.

Rugbradet bagte bageren, men hvedebrgdet bagte man selv. Det havde altid dejgrande.
Om sgndagen var kosten her som andre steder bedre end pa de sogne dage. Efter
middagshvilen fik vi en kop cikoriekaffe med en stump bred. Kl. 4 om eftermiddagen
spistes midaften. Vi fik da smurt paleegsmad og en slurk af glkruset.

Efter endt arbejdsdag bestod maéltidet af te med en rundtenom hvedebred til.

Drengen fik i vuggegave forestillingen om Gud Fader. Han sov om aftenen ind med
»Fadervor« som det sidste, og da han kom bort fra hjemmet i fremmede pladser, huskede
han foraldrenes ord: Husk pa, at Gud Fader vil os det bedste, og glem ikke at bede dit
»Fadervor«.

Hos Lars Andersen var det religiose ogsa i forgrunden. Familien sluttede sig til Indre
Mission. Ved morgenmaden laste Lars Andersen et stykke af en andagtsbog, og den regel
blev ngje fulgt. Karen Marie, der ikke havde meget ore for sang, gik ofte og nynnede pa de
gudelige sange, som pa den tid var meget brugt. » Der er solskin i min sjel...« og flere.

I Eskilstrup var et missionshus, som samfundet havde bygget og besagte flittigt. Husbond
og Karen Marie s gerne, at Drengen gik med til mederne. Det gjorde han da ogsd, men



efter dagens slid og i den stilhed, som var i missionshuset, faldt han i sgvn, nar taleren var
kommet ordentlig i gang. Da Karen Marie opdagede det, sagde hun:

- Du ma maske hellere bliver hjemme og laese din lektie og sa ga i seng. Og sadan blev det.

I skolen var den fundamentale pavirkning religionen, der bestod i bibelhistorie, leerebog og
salmevers, og hvad Drengen der fattede, glemtes aldrig.

Af dagblade holdt Lars Andersen Nastved Tidende med ugebladet Noget for Alle og
Kristeligt Dagblad, som holdtes sammen med en nabo. Det var Drengens bestilling at
bringe Kristeligt Dagblad til nabogarden efter endt arbejdsdag. Hos naboens havde de en
stor gul Sanktbernhardtshund, »Thor«. I den lyse tid gik det godt nok. Nar hunden viste
sin vrede i kraftig gaen, og Drengen ikke turde ga narmere, kom ejersken, Stine Jorgensen,
frem og kaldte hunden til sig, og Drengen afleverede avisen.

- Du skal ikke vaere bange; du skal bare sige »Thor«, sagde hun.

En merk aften kom Drengen med avisen. Hunden var vagtsom, som den plejede. Drengen
gik nermere og kaldte »Thor« og rakte sin lille hand frem mod hunden med det resultat, at
hunden gramsede sit vaeldige gab om Drengens hand. Han skreg af angst, og Stine kom ud
og tog mod avisen. Fra den dag af fik Frederik Post avisen med til naboen.

Der var ingen ynk eller medfelelse, hverken fra madmoder eller Stine Jorgensen, men
Drengen blev dog fri for at bringe avisen.

Der var ikke stor afveksling i Drengens tilvarelse ud over arbejdet, der ogsa tog hans hele
interesse. Var han blevet ledig, opsegte han husbond og spurgte, hvad han nu skulle lave.
Lars Andersen smilede og sagde:

- Du er vel nok dygtig og villig. Du kan jo strigle lidt pa keerne.

Det var om vinteren. I forsommeren samlede han sten pa de tilsdede agre, og senere stak
man tidsler. Nar gadningen blev kert ud, leessede karlen. Husbond kerte ud og hakkede af,
og Drengen strgede al gadningen.

Nar hgsten var kommet i hus, og stakkene stod omkring leengen, blev der arbejde med at
teekke stakkene. Drengen lavede alle dukker til teekningen, og husbond teekkede bed efter
bed, og Drengen bragte favnfuld efter favnfuld op ad stigen til husbond og fik fuld
opmuntring i milde ord.

Da roekulen skulle dakkes, brugte husbond spaden og Drengen skovlen, og sa kom
vinteren med mange kolde ture for Drengen. Nar der taerskedes, korte Drengen hestene pa
den kolde taerskeomgang. Slemme frostknuder pa fedder og hander blev gerne folgen,
men forarets milde vejr leegte de sar.

Efter endt dagsgerning sad man inde i stuen. Drengen lerte sin lektie og blev sgvnig, hvis
han da ikke kom til at tegne; men det heendte ret ofte. Tegnepapiret var papiret af
tobaksposer (Obels B), som karlen rog.

En aften sagde Karen Marie:

- Prov om du kan tegne far.

Forsgget faldt heldigt ud, og Karen Marie sagde, at det lignede, og Lars Andersen ytrede, at
Drengen nok blev en Ring (kunstneren L. A. Ring). Var husbond og datteren rede en aften,
kunne det haende, at Peder Povlsens karl kom og snakkede lidt.

Der var gymnastik i vinterhalvaret i Kongsted Forsamlingshus. Karlen og Drengen gik ogsa



til gymnastik. Drengen var kluntet i de forste ar, forst i ungdommen lerte han noget af
kunsten i den adle sport.

Om sommeren sad karlen og Drengen og ngd sommeraftenen pa groftekanten. Nabokarlen
kom, eller man gik op til Peter Povlsens, hvor man sa snakkede lidt med karlen. Det var
»karlekammersnak« og andet, der blev droftet, men der bundfaeldede sig ikke noget snavs i
Drengens sind i disse ar.

Pé sddanne aftener fik Drengen af og til et ubehageligt stik i hjertet, der ikke forsvandt, for
han kom i seng og blev varmet op. Ondet havde vel sagtens sin arsag i for rigelig atkeling
efter dagens travle arbejde. Karlene havde jakken pa, men Drengen havde ikke en varm
trgje at tage pa.

Lars Andersens datre, Louise og Karen, var syersker i Nastved, og engang de var hjemme,
havde de et par veninder med. Karen Marie havde lovet selskabet kyllingesteg; men da hun
ikke havde kyllinger, slagtede hun et par hgns og tilberedte, hvorefter hun foregav, at det
var kyllingesteg. Og selskabet var begejstret for den gode mad. Det lille trick morede Karen
Marie sig meget over.

Om aftenen var der mgde i missionshuset. Kandidat Kildebye, Naestved, skulle tale. En af
de unge damer sagde:

- Vi vil komme i god tid, og nar Kildebye gar op til talerstolen, vil jeg ga lige bag efter ham,
sa forsamlingen kan tro, at jeg er hans trolovede. Kildebye var i gvrigt den senere kendte
preast inden for Indre Mission, og efter genforeningen blev han hgjskoleforstander pa
Hoptrup Hgjskole i Senderjylland.

Da de unge damer atter var taget af sted, og Karen Marie dvealede ved sine muntre
handelser, fortalte hun Drengen, at en af de fremmede damer havde sagt:

- Hvor kan jeg dog godt lide den lille dreng med de rade kinder; jeg kunne lide at knuse
ham ind til mig!

Det kunne Drengen nok fole lidt vigtighed af, iseer da Karen Marie i tiden efter ofte gentog;:
Sikke dejlig rade kinder, du har.

I Drengens tre forste ar hos Lars Andersen var der tre karle, Kristen, en ung karl, Sgren lidt
eldre og den @ldste, Hans, der var god ved Drengen. Og skeont Sgren tilsyneladende var
ren, havde han dog utgj. Det var en gruelig plage for Drengen, der jo delte seng med karlen.
Det tredje ar tjente Drengen sammen med Hans Hansen fra Nymark Hestehave. Hans far
var ivrig missionsmand.

Drengens moder var sa afgjort proper. Og Karen Marie havde sengetgjet ude den forste
maj, og det blev renset, sa at Drengen ikke merkede til utgj mere. Det var en lykkelig
fornemmelse.

Hans og Drengen havde det godt sammen. Det uheldige forhold, at en karl og Drengen
skulle dele seng sammen, forlgb uden problemer. Ingen af karlene fortalte Drengen slibrige
historier. Det var kun, nar karlene kom sammen, at tonen gik over i det vulgaere, og det var
Peder Povlsens karl, Kristian, der var snavset i sin mund, og som forte an. Hans var en
meget retsindig karl. Han bad endog aftenbgn.

De forste to ar hed tjenestepigen Helene Povlsen. Hun var ganske ung og kun god mod
Drengen. Det sidste ar hed pigen Anna Pedersen, og samme udstrakte godhed viste hun
ogsa Drengen. Hun havde en sgster pa alder med Drengen; hun hed Tora. Da hun engang
imellem besggte Anna, og da Anna jo regelmaessigt var hjemme hver anden sendag, sagde



Anna en dag til Drengen, at hun skulle hilse ham fra Tora, og at hun syntes s& godt om
ham. Drengen sagde vel ikke noget videre til det; han forstod sig ikke pa barnekeresteri. . .

Min barndoms land er Sjaellands O,
neer friske Osterso,

med frodig ager, yppig dal,

og bageskoven sval.

Her landevejen bugter frem

fra by til by og hjem,

af poppelpil ved vej og bo

far ladet smil og ro.

Konfirmationen

Vinteren 1907-08 skulle Drengen ga til preest. I de fattige forhold, som de hjemlige kar
bad, var der ikke noget at komme hjem efter, og det blev stiltiende naesten bestemt, at han
jo lige s& godt kunne blive i pladsen. Derved blev det.

Sogneprasten hed H. Glahn, og der var 33 konfirmander fra hele sognet. Der var
konfirmationsforberedelse tirsdag og torsdag, skolegang som bekendt mandag, onsdag og
fredag. Sa kunne han bare tage fat pa arbejdet uden for disse udflugter, og det gjorde han.
Foraret kom, og konfirmationen nermede sig. Den skulle sté den 12. april 1908. Karen
Marie spurgte, om ikke Drengen skulle have fri, s han kunne komme hen og kabe tgj.
Drengen vidste det ikke, og der blev ikke kgbt noget. Han blev konfirmeret i broderens
konfirmationstgj.

Karen Marie sagde med et smil:

- Du var jo fin!

Drengen syntes ikke, smilet var keont.

Moderen sagde:

- Du var jo lige sa kon som de andre.

Og nu var det overstaet!

I kirken gik alt, som det skulle. Drengens sind og tanke var retvendt, s& godt som det
kunne vare. Alvoren og modtageligheden stod i forgrunden under den hgjtidelige
handling.

Han modtog ca. et dusin (13) sma konfirmationskort og et storre brev, der viste sig at
indeholde en skrivemappe. Endvidere fik han en lille &ske fra en skolekammerat; det var
en urkaede i nikkel. Husbond gav Drengen en salmebog, og af vinterlgnnen, 20 kr., kabtes
et ur. Men sa var ogsa alle gaver navnt.

Der var ingen geester i hjemmet. Om eftermiddagen kom praesten pa besgg og dvalede en
times tid. Han spurgte om, hvad Drengen skulle vere, og der var tale om, at han skulle i
snedkerlere.

Det kom han nu ikke, da snedkeren i Kongsted, Ejlertsen, ikke kunne tage en laerling dette
ar. Sa fik han atter plads ved landbruget. Lars Andersen ville gerne have beholdt ham, men
da der ogsa var andre tilbud, bestemte moderen, at han skulle i plads hos parcellist Niels
Chr. Andersen, Tornemark, det folgende ar. Lgnnen var 110 kr.

Der var afslutning hos pastor Glahn. Han havde faet den traditionelle gave af
konfirmanderne - 1 kr. af smafolk og 2 kr. af velstillede.

Vi sad rundt om i preestens stue og fik kaffe, hvor vi sad. Vi sad med koppen i handen og fik
en lille kage til. Efter et ord fra preaesten, var den tid forbi. Ungdomstiden skulle begynde.

Skolen havde udflugt en dag hver sommer. Et ar gik turen til Praeste. En sddan tur
foretoges pa den made, at de, der havde noget et kere med, kerte, og s matte Drengen se
at komme med, hvor han kunne fa plads. Han fik lov at kere med mealkekusken, Peter



Hansen, Eskilstrup.

Det var et styrtende regnvejr, mens selskabet var i Preaesto.

Et andet ar - 1906 - var der landsudstilling i Haslev. Skolen havde udflugt dertil en af
dagene (77.-22. juni), og der var meget at se.

Det tredje ar var skolen i Kebenhavn, men Drengen kom ikke med. Armoden stak tydeligt
sit fjaes frem i Drengens tilvaerelse.

1906 dgde Kristian d. 9. Danmarks skolebgrn skulle ved sma bidrag laegge en sglvkrans pa
hans sarkofag. Drengen gav ikke noget, da moderen skulle spegrges. For Drengens
vedkommende sagde hun:

- Kan du bare leegge en gron krans pa din moders grav!

Sa var der tavshed om den ting.

Lars Andersen havde 4 sonner, Hans, Jens, Niels og Povl, og 3 datre, de tidligere navnte
Karen Marie, Louise og Karen. Karen Marie passede som bekendt huset hjemme og var
saledes Drengens madmoder. Louise og Karen uddannede sig pa systue i Naestved. Hans
Andersen var i England og havde cigarmageri og handel fra butik. Han var gift med en
velhavende engleenderinde, og de havde det godt. Fruen og deres tre drenge var pa ferie
hos Lars Andersen en méanedstid en sommer.

Jens Andersen var gift med brugsfolkenes, Hendriks og Ingers datter Anna i Jyderup. De
boede de forste ar i Jyderup, men fik i 1906 en lille ejendom i Tingerup, hvor han kunne
holde 4 kger, 2 sma heste og svin derefter.

Niels Andersen blev pa samme tid gift med en gairdmandsdatter i Torup og blev séledes
ogsa gardmand.

Povl Andersen blev gift med en velstaende plejedatter pa en nabogard til Lars Andersens
gard, og han blev efter lidt ejendomshandel gardejer i Lestrup.

Da Lars Andersen blev trat af landbruget og solgte garden, boede han nogle ar i et lille hus,
der 14 ved Eskilstrup Skole. Han dede 1912. Den nye ejer af Lars Andersens gard kaldte den
»Stenagergard«. Han hed Karl Hansen og var en sgn af missioneer Chr. Hansen, Tokkerup.

1908-09

Da Drengen forlod Lars Andersen den forste maj 1908, kom han straks i plads hos Niels
Chr. Andersen. Det var en ejendom pa ca. 16 tdr. land, og husets medlemmer var mand og
kone, to sma drenge og en aldre kvinde, Kirsten, som Niels Andersen havde arvet
ejendommen af, da han i en arrakke forud for sit giftermal med Dortea havde veeret
bestyrer hos den gamle gardmandsenke.

En ny gard blev opfort i stedet for den gamle, da Niels Chr. Andersen og hustru giftede sig.
Dorteas fader, Rasmus Jensen fra Mosen, var murer, og han byggede de nye huse nasten
ganske alene pa en sommer.

Der var 5 koer og lige s mange kvier og kalve, 2 heste: Sus og Lise, og en del grise og et
halvt hundrede hons i hensegard. Drengen havde sit lille kammer i udhuset op til
stuehuset med der ud til garden, og han syntes godt om vaerelset.

Nu kaldte arbejdet dagen lang, og Drengen kunne vere godt traet, nar aftenen kom.
Drengen, der lige var begyndt at ga med ur, sa tit pa klokken den forste tid, da det jo var en
nyhed, og tiden foltes somme tider lidt lang.

Arbejdet var alt forefaldende arbejde. Han fik i arets lgb leert at harve og tromle, og da
hosten var inde, skulle skralplgjes. I hasten skulle han lzre at svinge mejeredskabet, og
skent han ret godt mente at kunne bruge leen rigtigt, havde han ondt ved at folge efter
husbond. Krafterne var for sma.

Niels Andersen havde, sammen med en anden parcellist, anskaffet en ny slamaskine med
mejeapparat, der kunne laegge saeden af i neg. Men sa skulle konen og drengen tage negene
fra, og man matte ordentlig skynde sig.

Eftersommeren 1908 afslgredes Albertis bedrageri over for Den Sjellandske Bondestands
Sparekasse - det drejede sig om ca. 10 millioner. Da krakket optog de voksne staerkt,



forstod Drengen, at det var en stor ulykke for samfundet.

Da efteraret var med en lang tortidsperiode, matte man vinteren igennem hente vand til
kreaturerne fra en mergelgrav, der 14 ca. 200 m fra garden. Mergelgraven 13, hvor den
gamle gard havde ligget. Pa en sluffe var anbragt et stort kar, og en af hestene spandtes for
og trak befordringen. Ved mergelgraven gste man vandet op i karret med en spand, og for
at vandet ikke skulle spildes pa hjemturen, lagde man pa vandet et 13g, der kunne svemme.
Sa indtraf der en januardag et meget kedeligt uheld for Drengen. Da han vendte hesten,
Lise, pa vejen ved mergelgraven, gik denne sgvnigt omkring. Jorden skred, og hesten faldt i
mergelgraven. Den skagle ved vandkanten skred af ved hestens fald, og hesten stod i over
en halv meter vand og kunne ikke hjzlpes op af graven, da der var mere end en meter stejl
kant fra vandspejlet op til vejens flade. Sluffen blev sdledes stdende pa vejen, men hesten
stod i vandet. Hvad kunne Drengen andet end skrige og grade, og husbond med
fattiggardsbestyreren og karlen Niels Peder kom til. Sa fik Lise et reb om halsen, og enden
af det blev kastet over mergelgraven til modsatte bred, hvor der var en opgang. Sa blev Sus
spaendt for og trak lise op af vandet. Hun spadserede nok sa smukt op af vandet, men var jo
vad.

Nu ville husbond, der var meget ilde til mode overfor Drengen, at han skulle op pa hesten
og ride den varm. Men bestyreren sagde:

- Lad os nu traekke den hjem og gnide den lidt af med halm. Sa laegger vi et deekken p4, og
sa kan Drengen jo ride en tur.

Derved blev det. Lise var i fol, og husbond truede Drengen med, at hun ville kaste follet.
Det haendte ikke - til stor glaede for Drengen og vel ogsa for husbond. Da foraret kom, fik
Lise et praegtigt fol.

Husbond og Drengen terskede rug med plejle. Sa lavede de taekkehalm. Drengen fik leert at
svinge plejlen med hgjre séavel som venstre hand foran, og man skiftede hand uden at tabe
slag. Drengen skulle sla, hvor husbond slog, og det lad meget livligt. Der blev ogsa taersket
nogle havreneg, og Drengen skulle ogsa lere at vende foderet ved plejlens slag.

Ellers vendte man foderet ved at klemme plejle og skaft om det og med et flot sving dreje
det hele omkring. Man kunne ogsa med henderne samle toppen og i et sving vende 2 a 3
neg ad gangen.

Desvarre fik Drengen darlige arme. Det gjorde smerteligt ondt, nar han bgjede og strakte
dem. Laegen sagde, at det var leddegigt. Sandheden var nok den, at han led af
vitaminmangel. - Lidt levertran kunne nok have gjort undervarker! Efterhanden - efter et
par ars forlgb - voksede han fra det.

Var kosten ngjsom hos Karen Marie, var den det ikke mindre hos Dortea. Den sgde suppe
gjordes rod med readbedesaft. Drengens sjealelige udvikling var ikke forstyrret af noget ude
fra eller inde fra.

Den store skygge var dog bestandig over ham.

Afmagt

De mange klare minder,

hvor barndomssolen skinner,

har skygge, lys og kuld og varme,
som stemmer sindet morkt og lyst

og tvinger tanken ud i fryd og harme,
- mens hjertet atter bliver lyst.

O, hvem der kunne skrive,

ja, rigtig les sig rive

og tolke nod og strid og lyster

og fore sjeele frelst i havn
igennem farer ind til livets kyster



med livets fylde i sin favn.

Men sa star pennen stille,

hvor gerne den ej ville;

afmaegtig livets lyst og kummer

kun ud i dagens lysning nar;

thi hvad en enlig vildsom sjal sG rummer
i tavshed simpelt hen forgar

Slaegten

Melodi: Som dybest brond

Om slaegten lignes ved et delt trae

er du en kvist med blade, blomst og frugter. -
Mens sekler svandt, det voksede i lae

af himlens forsyn, som er livets tugter.

Det trae har rod i Danmarks dyre muld,

og sund og staerk star stammen 1 sin vaelde,
og kronen hvaelver sig, af blade fuld,

og viser smukt sin friskhed, trods sin aelde.

Som grenne blade er da slegtens dragt;

de falmer kun, nar nye frem skal skyde,

og ungdoms ynde er som blomstens pragt,

1 hvidt og redt den ma vort gje fryde.

I pinsesol gar ableblomst i stov,

men se, hvor blomster var, er frugten blevet,
og manddoms id er frugten mellem lov,

og slaegtens trae en sommer rig har levet.

Vel har vort slaegtstrae ogsa visne skud;

det ligner ganske traeet i vor have.

Men vildt og vissent gar pa dedens bud,

og traeet naerer sig af livets gave.

Lad storm og uvejr gennemruske alt;

de trange kar kun langsomt fremad skrider.
Dog vdren altid efter vintren faldt,

og slaegtens trae skal sta til alle tider.

Et minde

8. oktober 1948

Pa denne dag mindes jeg, at det er 10 ar siden min mor blev begravet. Vejret var omtrent
som i dag - godt oktobervejr. Frisk vind, skyflugt, bla himmel og solskin! Efterarets lovtag
star i det brune. De spraglede farver pranger, men i naermeste tid vil mere glodende farver
fryde gjet, for efterarsstormen hvirvler de deende blade til jorden.

»Verden med ret ser sig i spejl pa det falmende lob - «

Anderledes med blomsterne. Her er en rig livskraftig flora. Hyacinter, asters, georginer,
morgenfruen bliver ved, og roserne far en sken efterblomstring.

Frugthaven star i sin allerkenneste rigdom. Frugterne modner, ja, »ZEblets kind far redme
af solens sidste kys«.

Du star i haven; det er morkt. Aftenen kommer tidligere og tidligere. Det er stille. Et



pindsvin lister rundt og gnasker i sig; her er nok at finde i plaenens vade graes for den
piggede insektaeder, der naesten er altaedende!

Midt i stilheden lyder et bump. Zblet lasnes fra sit voksested og synker i folge tyngdens lov
til jordens favn, som tager imod alt med gavmild ro og giver fra sig igen med samme
gavmildhed, om nogen vil samle op.

Skenne, stille alvorstunge oktober!

Jeg stod hin dag i mit barndomshjems have; i den tidlige formiddag greb jeg riven og rev
havens gange. Jeg folte, det var sidste gang.

Mors kiste var fort op i kapellet, og i huset var der travlhed, s intet nedvendigt skulle
mangle for de af familie og venner, som ville vise bedstefar og os, mors drenge, deltagelse.
Mine tanker og ord ved den lejlighed star i klart minde. Dog vil jeg ikke nedskrive dem her.
Sa forlgb dagen pa regelret made. Til mors minde: Fred over din sjal i Herrens hand, fred
med dit stev, og fred over din grav, og Herrens fred fylde os alle!

O, giv os dog efter striden fred

og trost efter suk og klage,

med glzaeden i kvaeld din miskundhed
lad krone de korte dage

Ja, hor os, Herre, 1 hgjen hal,
du lzere os ret af nade

at vogte pa vore dages tal
og lade din visdom rade.

Rémateriale venligt udlant af
Hans Kristian Mikkelsen
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